入乎其內(nèi)
1.敘事是支撐小說骨架的精密齒輪組。
小說的敘事方式有順敘(脈絡(luò)分明,層次清晰)、倒敘(造成懸念,引人入勝)、插敘(完整情節(jié),豐滿內(nèi)容)、補敘(造成敘事的波瀾)、平敘(花開兩朵,各表一枝)。
敘事人稱有第一人稱(真實、親切、自然)、第二人稱(拉近與讀者的距離)、第三人稱(反映的生活面更為廣闊)。
敘事視角有全知全能視角、有限視角、兒童視角、動物視角等。
小說的敘事在情節(jié)安排上會運用多種技巧,比如設(shè)置線索、懸念、伏筆、照應(yīng)、鋪墊、抑揚、對比、襯托、突轉(zhuǎn),等等;在敘事安排上有對話、心理、回憶,回憶與現(xiàn)實交織、歷史與現(xiàn)實交織、科學(xué)與幻想交織,時空與場景切換、真實與幻覺切換、時空切換,等等。
不同小說有不同的敘事節(jié)奏,快節(jié)奏一般采用概要、省略等方法,慢節(jié)奏一般采用停頓、場景描寫等方法。
2.抒情是滲透文本肌理的情感血液。
有些小說不以情節(jié)取勝,而是通過細(xì)膩的情感描寫來揭示深刻的社會意義。如《百合花》通過一個小通訊員和新媳婦之間的互動,展現(xiàn)了戰(zhàn)爭年代人性的光輝。尤其是詩化小說和散文化小說,沒有完整的情節(jié)以及矛盾沖突,注重意境的營造、語言表達上的抒情意味以及特定情境下的心理狀態(tài)和特有情緒的展示。此外,還通過對自然景色和社會環(huán)境的描繪,營造出富有詩意的意境。
出乎其外
月牙兒
◎老 舍
是的,我又看見月牙兒了,帶著點寒氣的一鉤兒淺金。多少次了,我看見跟現(xiàn)在這個月牙兒一樣的月牙兒;多少次了,它帶著種種不同的感情,種種不同的景物。當(dāng)我坐定了看它,它一次一次在我記憶中的碧云上斜掛著。它喚醒了我的記憶,像一陣晚風(fēng)吹破一朵欲睡的花。
那第一次,帶著寒氣的月牙兒確是帶著寒氣。它第一次在我的云中是酸苦,它那一點點微弱的淺金光兒照著我的淚。那時候我也不過是七歲吧,一個穿著短紅棉襖的小姑娘。戴著媽媽給我縫的一頂小帽兒,藍(lán)布的,上面印著小小的花,我記得。我倚著那間小屋的門垛,看著月牙兒。屋里是藥味,煙味,媽媽的眼淚,爸爸的病;我獨自在臺階上看著月牙兒,沒人招呼我,沒人顧得給我做晚飯。我曉得屋里的慘凄,因為大家說爸爸的病……可是我更感覺自己的悲慘,我冷,餓,沒人理我。
我又看見了月牙兒。那是個冷天,媽媽帶我出城去看爸的墳。媽拿著很薄很薄的一羅兒紙。天是短的。我記得那個墳:小小的一堆兒土,遠(yuǎn)處有一些高土崗兒,太陽在黃土崗兒上頭斜著。媽媽似乎顧不得我了,把我放在一旁,抱著墳頭兒去哭。媽哭了一陣,把那點紙焚化了,一些紙灰在我眼前卷成一兩個旋兒,而后懶懶地落在地上;風(fēng)很小,可是夠冷的。媽媽又哭起來。我也想爸,可是我不想哭他;我倒是為媽媽哭得可憐而也落了淚,過去拉住媽媽的手:“媽不哭!不哭!”媽媽哭得更慟了。她把我摟在懷里。眼看太陽就落下去,四外沒有一個人,只有我們娘兒倆。媽似乎也有點怕了,含著淚,扯起我就走,走出老遠(yuǎn),她回頭看了看,我也轉(zhuǎn)過身去:爸的墳已經(jīng)辨不清了;土崗的這邊都是墳頭,一小堆一小堆,一直擺到土崗底下。媽媽嘆了口氣。我們緊走慢走,還沒有走到城門,我看見了月牙兒。四外漆黑,沒有聲音,只有月牙兒放出一道兒冷光。我乏了,媽媽抱起我來。怎樣進的城,我就不知道了,只記得迷迷糊糊的天上有個月牙兒。
(節(jié)選自《月牙兒》)
◆賞析
小說以“月牙兒”為敘事錨點,開篇“多少次了,我看見跟現(xiàn)在這個月牙兒一樣的月牙兒”與結(jié)尾“迷迷糊糊的天上有個月牙兒”形成閉環(huán),如同命運輪回的隱喻,暗示主人公一生被宿命循環(huán)禁錮的悲劇。老舍用月牙兒的光切割出“我”的生存截面,在敘事與抒情的雙重變奏中,將個人悲劇譜寫成普遍性的命運交響曲。
【選文二】
平凡的世界
◎路 遙
我們最初知道蘭香的時候,她還是個十三歲的孩子。現(xiàn)在,她已整整十九歲了。
這個在窘迫和煎熬中長大的姑娘,很早就開始直面艱辛的人生。她的意識中時常充滿了憂慮,焦灼地凝視著自身以外的生活。奶奶、父母親、兩個哥哥和姐姐一家人,都無時無刻不在她的關(guān)注之中。唉,她無力去幫助所有這些親人,但她為親人們的一切不幸而揪心地痛苦呀!
蘭香強烈地意識到,她讀到高中是多么不容易。
在這期間,曾給她帶來過重大打擊的,莫過于大哥和他們分家了。從她記事起,一家人的依靠就是大哥。一旦沒有大哥,他們家的日子怎么過?多么憂愁啊!后來,是二哥使她從驚恐中平靜下來。二哥是一個不平常的人。他和大哥一樣吃苦受罪,而且懂的事也多;跟上他,就覺得什么也不怕了。
二哥不久前在信中寫給她的一段話,使她的心情久久不能平靜。那信是這樣寫的——
從你的來信中,看出你已經(jīng)對人生在較高的層次上有了覺悟。這使我非常激動!我感到,人的一生總應(yīng)有個覺悟時期。但這個覺悟時期的早晚,對我們的一生將起決定性的作用。實際上就是說我們應(yīng)該做什么人,選擇什么樣的人生道路。
我們出身于貧困的農(nóng)民家庭——永遠(yuǎn)不要鄙薄我們的出身,它給我們帶來的好處將一生受用不盡;但我們一定又要從我們出身的局限中解脫出來,從意識上徹底背叛農(nóng)民的狹隘性,追求更高的生活意義。
首先要自強自立,勇敢地面對我們不熟悉的世界。不要怕苦難!如果能深刻理解苦難,苦難就會給人帶來崇高感。親愛的妹妹,我多么希望你的一生充滿歡樂。可是,如果生活需要你忍受痛苦,你一定要咬緊牙關(guān)堅持下去。有位了不起的人說過:痛苦難道是白忍受的嗎?它應(yīng)該使我們偉大!
真想和你在一塊好好談?wù)劇袝r間就來信,并希望能把字寫大些,不妨出出格嘛……
這封信引起了她強烈的震動。她在心里慢慢揣摩二哥的話。她內(nèi)心非常激動,似乎多少年一直堵在眼前的一片朦朧的云霧,突然被陽光撕開并被大風(fēng)吹散,使她看見了生活無比廣闊的地平線。
一天,蘭香無意中看見,醫(yī)院不遠(yuǎn)處的地方正在箍一長排窯洞,提泥包的大部分是一些女孩子。蘭香的心不由動了一下:我能不能也來這里提泥包呢?
她真的勇敢地走到那位站場工頭的面前,向他提出了自己的愿望。工頭聽完她的話,又了解了一下她的身世和眼下的情況,大為驚訝。他立刻慷慨地說:“你要是不怕誤課,你就來。干兩三個鐘頭活,給你開上五毛工錢!”蘭香又高興又激動。她猛然覺得自己長成了大人——她驚訝她竟敢作出如此大膽的抉擇!
既然這樣決定了,她就應(yīng)該毫不畏懼地投入這種生活。她白天可以增加學(xué)習(xí)時間,好把晚上的時間騰出來去干活。當(dāng)然,她不會干太多的天數(shù),因為高考快來了。她只準(zhǔn)備做一個來月活,賺的錢夠買一件短袖衫就行了。她想,用自己賺的錢買一件衣服,穿著更有意義!
(節(jié)選自《平凡的世界》)
〔附注〕后來,孫蘭香考上了北方工業(yè)大學(xué)的天體物理專業(yè),生活幸福美滿。
◆賞析
選文與鐵凝的《哦,香雪》對香雪的描述一樣,細(xì)致入微地描繪了孫蘭香的心理變化和情感波瀾。文中插敘孫少平的來信,具有畫龍點睛的作用。孫少平?jīng)]有否定苦難,也沒有止步于苦難。他在信中叮囑妹妹“把字寫大些”“出出格”頗有意味,一語雙關(guān),一方面指蘭香的字可以寫大一點;另一方面則希望蘭香眼光放長遠(yuǎn)一些,去追求更高的生活意義。這為后面孫蘭香大膽地去工地做工,以及報考天體物理專業(yè)埋下了伏筆。