表達情感

名家引路

生命如四季

◎張 潔

生命如四季。

春天，我在這片土地上，用我細瘦的胳膊，緊扶著我銹鈍的犁。深埋在泥土里的樹根、石塊，磕絆著我的犁頭，消耗著我成倍的體力。我汗流浹背，四肢顫抖，恨不得立刻躺倒在那片剛剛開墾的泥土之上。可我懂得我沒有權利逃避，在給予我生命的同時所給予我的責任。我無須問為什么，也無須想有沒有結果。我不應白白地耗費時間，去無盡地感慨生命的艱辛，也不應該自艾自憐命運怎么這樣不濟，偏偏給了我這樣一塊不毛之地。我要做的是咬緊牙關，悶著腦袋，拼卻全身的力氣，壓到我的犁頭上去。我絕不企望有誰來代替，因為在這世界上，每人都有一塊必得由他自己來耕種的土地。

夏日，我曾因干旱，站在地頭上，焦灼地盼過南來的風，吹來載著雨滴的云朵。那是怎樣地望眼欲穿、望眼欲穿吶！盼著、盼著，有風吹過來了，但那陣風強了一點，把那片載著雨滴的云朵吹了過去，吹到另一片土地上。我恨過，恨我不能一下子跳到天上，死死地揪住那片云，求它給我一滴雨。那是什么樣的癡心妄想！我終于明白，我妄想如同想要拔著自己的頭發離開大地。于是我不再妄想，我只能在我賴以生存的這塊土地上，尋找泉水。

我眼睜睜地看過，在無情的冰雹下，我那剛剛灌漿、遠遠沒有長成的谷穗，在細弱的稻稈上搖搖擺擺地掙扎，卻無力掙脫生養它，卻又牢牢地鎖住它的大地，永遠沒有嘗受過成熟是怎么一種滋味，便夭折了。

我曾張開我的雙臂，愿將我全身的皮肉，碾成一張大幕，為我的青苗遮擋狂風、暴雨、冰雹……厄運只能將弱者淘汰，即使為它擋過這次災難，它也會在另一次災難里沉沒。而強者卻會留下，繼續走完自己的路。

秋天，我和別人一樣收獲。望著我那干癟的谷粒，心里有一種又酸又苦的歡樂。但我并不因我的谷粒比別人干癟便灰心或喪氣。我把它們捧在手里，緊緊地貼近心窩，仿佛那是新誕生的一個自我。

富有而善良的鄰人，感嘆我收獲的微少，我卻瘋人一樣地大笑。在這笑聲里，我知道我已成熟。我已有了一種特別的量具，它不量谷物只量感受。我的鄰人不知和谷物同時收獲的還有人生。我已經愛過，恨過，歡笑過，哭泣過，體味過，徹悟過……細細想來，便知晴日多于陰雨，收獲多于勞作。只要我認真地活過，無愧地付出過，人們將無權恥笑我是入不敷出的傻瓜，也不必用他的尺度來衡量我值得或是不值得。

到了冬日，那生命的黃昏，難道就沒有什么事情好做？只是隔著窗子，看飄落的雪花、落寞的田野，或是數點那光禿的樹枝上的寒鴉？不，我還可以在爐子里加上幾塊木柴，使屋子更加溫暖；我將冷靜地檢點自己：我為什么失敗，我做錯過什么，我欠過別人什么……但愿只是別人欠我，那最后的日子，便會心安得多！

再沒有可能糾正已經成為往事的過錯。一個生命不可能再有一次四季。未來的四季將屬于另一個新的生命。

但我還是有事情好做，我將把這一切記錄下來。人們無聊的時候，不妨讀來解悶；懷恨我的人，也可以幸災樂禍地罵聲：活該！聰明的人也許會說這是多余；刻薄的人也許會演繹出一把利劍，將我一條條地切割。但我相信，多數人將會理解，他們將會公正地判斷我曾做過的一切。

在生命的黃昏里，哀嘆和寂寞的，將不會是我！

（選自《我那風姿綽約的夜晚》，有刪改）

◆技法點睛

1.善用象征與隱喻

作者以春、夏、秋、冬對應人生的不同階段：春象征播種希望的少年時期，夏代表歷經磨難的青年階段，秋對應收獲與反思的中年，冬則指向對生命總結的晚年。這種象征手法將抽象的生命體驗具象化，使讀者直觀感受人生起伏。作者用“干旱”象征困境，“冰雹”象征挫折，以自然災難隱喻人生的艱辛與無奈；“干癟的谷粒”隱喻收獲的微小與不足，但“貼近心窩”的細節傳遞出作者對生命果實的珍視。

2.哲理思辨融入情感表達

文中大量運用矛盾的表達，如秋季“干癟的谷粒”與“又酸又苦的歡樂”形成現實與情感的矛盾。“酸苦”指向物質收獲的貧瘠，“歡樂”則源于精神自足，在反差中昭示生命價值——收獲的不僅是果實，更是“新誕生的自我”。作者將哲理思辨融入情感表達，在“不毛之地”的耕作中確立責任，在“干癟谷粒”的酸苦里品味尊嚴，最終照見生命的光亮，揭示生命復雜的本質。

學子佳作

與生命的力量同行

◎戚佳雲

在炎熱的夏日里，這是平常的一天，我寫下關于美好追求的感悟。

暴雨襲擊城市時，我站在窗前，看著外面慌亂的人們。雨水潲進紗窗，模糊了我的視線。窗外，時光靜靜流淌。樹葉在枝頭起舞，伴著風的樂曲嘩嘩作響；雨滴砸在水泥路上，發出悶哼聲。一場大雨過后，空氣變得涼爽，有一種夏天打開冰汽水時嗞嗞冒泡的歡愉。與平日的悶熱相比，這份清爽格外宜人。

暴雨過后，那些凋零在泥土中的落葉殘花，是身先士卒的勇士，是鋪墊道路的基石，昭示著舊事物的消逝往往伴隨著新事物誕生的道理。新舊事物的地位或許會交替更迭，但我相信它們也能并肩前行。自然與人皆有靈性，當繁花再次盛開時，我們能在每一片葉子、每一朵花上，看到最初的自己。

生命是屬于我們獨一無二的名詞，許多人用一生來詮釋它，只為不讓它顯得單調無趣。正如鮮花總會枯萎，但我們不能忽視它盛開時的美麗。因此，我們歷經萬難，以張揚姿態奮力前行。心臟給予我們有力的脈搏，思想賦予我們豐富的精神。

作為個體，我們有著自己存在的意義。是花，總會綻放；是松，四季常青。面對負面評價，不必在乎，因為我們永遠是為自己綻放的煙火。我們要用眼睛和心去感受這草木人間、山川湖海。愿我們能感受太陽曬在身上的溫暖，享受走出教學樓那一瞬間迎面而來的清新氧氣。

指針旋轉，時光流逝，對人生的追求卻始終不變。生命的力量，內化于心境，外化于態度。很多人可能一輩子都無法尋得生命的意義，但生命的意義往往在具體行動中顯現——在我們踐行它的每個瞬間。正如莫言所說：“人生是一場漫長的修行，每個人都在為自己的認知買單，時間不回頭，人生沒有如果，生活只要適合自己的，就是最好的。”

盡管在未來的人生中，我們會遇到諸多不可抗力，但仍要勇敢前行，奔向開滿鮮花的彼岸。即使困難重重，也要保持蓬勃的生命力，熱愛自己，熱愛生活。

人生短暫，莫負好天氣。

愿你恰逢那生命如歌的美好。

【遼寧大連市第二中學】

◆點評

這篇作文情感真摯，表達生動。小作者借描寫夏日景象、萬物興衰表達人生感悟，字里行間滿是對生命的熱愛與敬畏。從欣賞夏日雨后的清爽，到思考新舊交替、生命價值，再到鼓勵自己和他人勇敢前行，情感層層遞進，是一篇充滿正能量與感染力的佳作。