順其自然，得以言說

在巴黎大皇宮舉辦的第七屆Révélations國際工藝與創(chuàng)作雙年展上，黃婉冰將展示新作《盈虛之二》。從備受關(guān)注的設(shè)計(jì)師，到載譽(yù)國際的藝術(shù)家，她將這個(gè)身份的轉(zhuǎn)變視作一場內(nèi)在的對話、一個(gè)流動的旅程。在此，黃婉冰與我們分享她的心路歷程與創(chuàng)作手記。

我常常想起幾年前的那個(gè)春天，整個(gè)世界按下暫停鍵，我卻在那個(gè)停滯的時(shí)刻，感受到一種前所未有的流動感。

那是一種從身體深處冒出來的力量，起初微弱而模糊，后來越來越清晰，像是某種能量在試圖“逃出來”“溢出來”。我開始明白，時(shí)裝設(shè)計(jì)從未背叛我，但它終究只是我表達(dá)的一個(gè)階段。我渴望一種無功能性的創(chuàng)作狀態(tài)，一種材料與時(shí)間自由對話的空間。在那段寂靜如深淵的日子里，我意識到自己不止是一個(gè)設(shè)計(jì)師，我想成為一個(gè)藝術(shù)家。

不是因?yàn)椤八囆g(shù)家”聽起來更自由，而是因?yàn)槲医K于聽見了自己的聲音。那種聲音，無法被剪裁、縫制、上架或售賣，它游離于邏輯之外，仿佛來自另一個(gè)維度——一種更本質(zhì)的能量轉(zhuǎn)化。我不是“掙脫”設(shè)計(jì)的身份，而是走向了一個(gè)更大的自己。

設(shè)計(jì)服務(wù)于功能，而藝術(shù)提出問題；設(shè)計(jì)為現(xiàn)實(shí)而生，而藝術(shù)為那些說不出來的東西而活。就像《道德經(jīng)》說的：“道可道，非常道。”我所追求的，不是能夠被歸類的樣貌，而是那一股無法命名的力量。

最大的挑戰(zhàn)，其實(shí)不是現(xiàn)實(shí)，是自我。當(dāng)你被一個(gè)身份定義太久，你甚至?xí)詾槟蔷褪悄恪＿@種慣性，是我最需要打破的部分。而現(xiàn)實(shí)世界不會等你醒來再鼓掌，它有自己的規(guī)則：資金短缺、語境斷裂、觀眾冷淡……但也正因如此，我才學(xué)會以直覺為緯、信任為經(jīng)，重新編織一張屬于自己的網(wǎng)。

我最早的美感經(jīng)驗(yàn)，來自于一只蠶。小學(xué)的時(shí)候，老師讓我們養(yǎng)蠶。我記得自己常常會小心地?fù)荛_蠶繭，想看看里面到底藏著什么。那時(shí)候我不知道這叫“解構(gòu)”，我只是本能地想理解那個(gè)小小生命的秩序。它的絲線、它的構(gòu)造、它的沉默，都讓我著迷。這種“探索微觀秩序”的沖動，后來在我的每一針線中復(fù)現(xiàn)。

創(chuàng)作對我而言，從來不是制造物件，而是進(jìn)入某種存在的狀態(tài)。就像縫紉的節(jié)奏，像一種冥想。我總覺得，我不是在“做”作品，而是在“被”作品創(chuàng)作。我只是一個(gè)通道。

很多人問我，“靈氣”從哪里來？我覺得它不是制造出來的，而是被喚醒的。每個(gè)人都有靈氣，只是我們被規(guī)范、被訓(xùn)練、被遺忘太久。練習(xí)的過程，不是創(chuàng)造靈氣，而是剝除那些讓我們聽不見它的噪音。

從我的作品中，常常有人說感受到一種精神性，或某種女性力量。我想，那其實(shí)是一種宇宙的節(jié)奏，一種陰性的承載。像《易經(jīng)》里的坤卦——厚德載物，不是脆弱，而是包容、承受、等待的力量。慢，是對時(shí)間的信任；靜，是對混沌的接納。

我不再區(qū)分“構(gòu)思”、“制作”或“完成”哪一段最重要，因?yàn)樵谖铱磥恚欠N和材料溝通的時(shí)刻，任何時(shí)候都可能發(fā)生，那種時(shí)刻，就是“創(chuàng)作”的全部。

藝術(shù)是道的顯化，工藝是道的修行。我不再分開看這兩者，藝術(shù)并非高高在上，工藝也不只是重復(fù)。它們都可以擁有靈性。當(dāng)我不再執(zhí)著于形式，讓材料自己說話，那就是我所理解的“自由”。

轉(zhuǎn)型的節(jié)點(diǎn)，是當(dāng)我開始不再想要適配某種趨勢或功能，而是愿意放手邏輯，讓作品先于我開口。在那個(gè)瞬間，我選擇了未知作為出發(fā)點(diǎn)。

Loewe基金會對我來說，是一個(gè)重要的節(jié)點(diǎn)。入圍羅意威基金會工藝大獎（LOEWE"FOUNDATION Craft Prize），是我第一次在國際語境中感受到一種真正的共鳴。Jonathan"Anderson說，他看見我的作品時(shí)，仿佛聽到了遠(yuǎn)古的聲音，像是來自另一個(gè)維度。那一刻，我感覺被“聽見”了，被“看見”了——不是我這個(gè)人，而是我作品背后的靈魂。

一路上，有很多人點(diǎn)亮過我。比如，北京的畫廊家堅(jiān)果兒，她是一個(gè)真正用心聽懂我作品語言的人，她對我的支持不僅是收藏那么簡單，而是一種持續(xù)的注視和陪伴——她會認(rèn)真感受每一件作品背后的精神結(jié)構(gòu)，也會在我感到迷茫時(shí)，像朋友一樣提醒我：你已經(jīng)在路上了。法國國家美術(shù)協(xié)會主席Michel"King曾為我寫了一首很讓我感動的詩，他稱我為“魔法師”，這并不止是恭維，而是一次通道的確認(rèn)。它讓我更堅(jiān)定地把精神性放進(jìn)我的結(jié)構(gòu)之中，不再隱藏它。

今年，在即將于巴黎大皇宮舉辦的第七屆Révélations國際工藝與創(chuàng)作雙年展上，我將帶去作品《盈虛之二》（Ying"Xu - The Waxing and" Waning Series 2）。這是一件關(guān)乎“變化”與“呼吸”的作品，也是一場內(nèi)在的對話。

作品由苧麻紗線、夏布與手工編扎的竹子骨架構(gòu)成——天然、粗糲、柔韌而富有溫度。苧麻，這種有著五千年歷史的纖維，攜帶著時(shí)間的氣息；而竹子，則來自廣東清遠(yuǎn)，延續(xù)著南派舞獅扎作的非遺工藝，它們像骨與肉，交匯纏繞，在張弛之間緩慢生長。在家鄉(xiāng)山野間制作《盈虛之二》的時(shí)候，我常常抬頭看夜空。沒有城市光污染的干擾，月亮顯得格外分明，一半盈，一半虧，像是宇宙深處無聲的呼吸。我想捕捉的，正是這種微不可察但真實(shí)存在的律動——一種天、地、人之間不言自明的節(jié)奏感。

我沒有草圖，也沒有嚴(yán)格意義上的設(shè)計(jì)圖紙，只是聆聽材料自己說話。竹條在手中彎折、夏布在指尖穿引，每一次張力與松弛之間的呼吸，仿佛都在回應(yīng)著天地的律動。直到某一刻，整個(gè)結(jié)構(gòu)安靜地“落定”下來，我知道，它完成了。

《盈虛之二》不是一個(gè)物件，而是一次記錄，是我與自然法則的一次同步。它安靜，卻在流動。就像Révélations這個(gè)展覽本身——它不只展示技藝的高超，更是一場關(guān)于未來工藝精神與文化根性的集體呼吸。對我來說，把這件作品帶到巴黎，是一場無聲的對話，也是一次重連——讓時(shí)間、材料、身體與精神，重新聚在一起，慢慢說話，慢慢聽見。

我始終覺得，藝術(shù)家是一個(gè)翻譯者。他讓看不見的東西被看見，讓不可言說的感受被傳遞。我想傳達(dá)的，是一種敬畏生命的氣，一種與宇宙同頻的“道”。

我的創(chuàng)作像一種修行。每天我會從點(diǎn)香開始，像是在“入場”。那不是儀式感，而是一種進(jìn)入狀態(tài)的方法。創(chuàng)作不再是任務(wù)，而是回歸。當(dāng)我用手觸碰材料，我是在感知“我是誰”。

接下來的幾個(gè)月，我也會在法國駐地創(chuàng)作。里昂、巴黎，還有和里昂新法中學(xué)院的展覽，也包括巴黎大皇宮的群展。我最期待的不是展覽本身，而是在那些沒有預(yù)設(shè)的相遇之中——我一直相信，最重要的作品，往往發(fā)生在作品之外。

如果這篇文章，是寫給十年前的自己，我會說：“你會找到自己的語言的。”它不是一種“被理解”，而是一種“被共鳴”。一切經(jīng)歷，都是力量。所有看似彎路的地方，都會在未來顯出它的意義。

我希望觀眾和讀者們，不是記住我做過什么，而是記住有那么一個(gè)瞬間，他們因我的作品停下腳步，感受到了一種不可消費(fèi)的存在。

那一刻，就是我的藝術(shù)。