先下山，再上山

在經濟高速增長時期，每個人都斗志昂揚，想贏每一局牌，但是，這恰恰是一個誤區。想要每一局都贏牌的玩家，很可能輸得很慘。

進化論認為，物競天擇，適者生存。人們會把這句話理解成能生存下來的都是贏家。在非洲大草原上，跑得最快的獅子才能抓到羚羊，跑得最快的羚羊才能不被獅子抓到。它們只有努力練習奔跑，讓自己跑得越來越快，才能見到第二天的太陽。

人生不也是一樣嗎？學生考試分數最高，才能進最好的大學；打工人工作最賣力，才能保住自己的工作；商家價格壓到最低，才能把貨賣掉；企業規模做到最大，才能在行業里立于不敗之地。這些經驗在過去都被證明是有效的。但是，或許你已經有所察覺，如今，這樣的努力不再像以前那樣有效。清華、北大畢業的學生，一樣在競爭實習生的機會；辛辛苦苦的打工人，一夜之間被公司“優化”了；打價格戰的商家最終兩敗俱傷；行業里規模最大的企業可能一夜之間轟然垮掉。為什么會這樣呢？因為外在的環境變了，自身的處境就會變。

回到獅子和羚羊的例子。如果氣候變了，原來一望無際的稀樹草原變成了林深樹高的熱帶雨林，動物們都上樹了，那么跑得再快，又有什么用呢？

過去，大家都在上山的路上，都想盡快登上山頂。如今，即使已經登上了山頂，你也會發現，自己登上的只是一個小山包。遠處還有一座更高的山，山頂光芒萬丈。但從這里到那個山頂，沒有直達的纜車。要想過去，你得先下山，穿越峽谷，然后才能再上山，一步一步，登上新的山頂。

為什么我們常常會被困在小山的山頂？進化論學者有一個洞見。達爾文在思考物種進化的時候，考慮到了適者生存的自然選擇機制，卻忽視了很重要的一點：如果只有自然選擇這種機制，大部分生命創新很可能都不會出現。

著名哲學家丹尼特就曾點評過達爾文，說他的學說能夠很好地解釋適應性，但解釋不了多樣性。但我們都知道，沒有多樣性，就沒有旺盛的創新。多樣性是創新的土壤，創新來自互相交流、互相學習、互相雜交、互相融合。

生命的進化需要創新，創新都是自發的，并沒有一個高高在上的神祇指引方向。如果讓自然選擇來開發令槍，那競爭的壓力將導致所有生命都努力朝著更優的方向進化：跑得快的努力跑得更快，跳得遠的努力跳得更遠，飛得高的努力飛得更高。它們都要力爭向上，都想登上山頂。

這是一種很奇特的登山比賽。所有的登山者只關注朝上走，卻看不到全景。我們用一個看似離奇的假設來說明這種情況：所有的登山者都要用一塊紅布蒙住雙眼。那怎么登山呢？很簡單，雖然看不清周圍的景觀，但登山者能感知到是朝上走還是朝下走——如果一腳邁出，比上一腳更高，就是朝上走。那登山者心里就有數了——無論從哪個地方出發，走哪一條路，只要做到下一步邁出去始終比上一步更高，就一定能到達山頂。如果真的到了山頂，那再往任何一個方向前行都是朝下的。用學術術語來描述，可以說，山頂就是一個穩定的均衡解。

這個時候，登山者把紅布摘下來，四處張望。十有八九，他會絕望地發現，雖然已經到達了山頂，但自己登上的只是一個小山包。群山連綿，起伏蜿蜒，真正的主峰可能就在旁邊，卻隔著一道深深的峽谷。正是因為無法看到全局，卻一心一意要朝上走，最終害了他們。

這些年，你一定見多了被困在小山山頂的結局：最聰明的學生上學的時候聽說金融業前途最光明，沒想到畢業之后卻趕上金融機構裁員限薪，如今他們又想去考公務員，但誰知道哪一天會輪到機構精簡呢？最有志向的制造業二代要接班，卻不知道該干些什么。父輩選了一類產品，比如毛巾，而且已經成功地占據了全球市場的絕大部分份額，但二代卻迷茫了：難道我也要一輩子生產毛巾？

這給了我們一個啟示：為了上山，先要下山。

為了到達真正的峰頂，你得下山，從高往低走，直至最低的谷底，然后才能再次攀升，一步一步，登上新的峰頂。

那些不愿意下山的人呢？他們很可能慘遭淘汰。舉個例子。早在20世紀80年代中期，日本就超越美國，成了DRAM（動態隨機存取存儲器）市場的世界第一。這可不是一件輕而易舉的事情。當時，DRAM多用于大型電腦和電話交換機設備，這類產品的用戶要求制造不會出故障的DRAM。大型電腦要求25年的質量保證，電話交換機要求23年的質量保證。這么苛刻的要求，日本的半導體制造商居然做到了。遺憾的是，“成功是失敗之母”。到了20世紀90年代，個人電腦取代了大型電腦。誰的個人電腦會用25年呢？過不了幾年就換新的了。所以個人電腦的存儲器不需要質量太好，但要求價格低廉，而且能大量供貨。這對日本的半導體制造商來說是一種羞辱：什么？我已經考了90分，你卻讓我考70分？

日本的半導體專家湯之上隆講過這么一個故事。2005年，容量為512M 3的DRAM是當時最尖端的存儲器。日本有一家半導體企業叫爾必達，生產該款DRAM的成品率是98%，而韓國三星的成品率只有83%。看起來，日本企業的技術水平高于三星，其實不然。三星生產的該款DRAM的芯片面積是70平方毫米，而爾必達的是91平方毫米。因此，成品率為83%的三星能夠從一片30厘米的晶圓中切割出約830枚芯片，而成品率高達98%的爾必達只能切割出700枚左右。而且，我們還要考慮到，成品率從60%提高到80%相對容易，但從80%提高到95%則很難很難，要付出更高的代價。結果，爾必達制造一枚芯片所花費的成本大概是三星的兩倍。

愛鉆牛角尖的學霸，就這樣被更靈活善變的學渣趕超了。日本的半導體制造商到了山頂，不愿意下山。最終，在20世紀90年代，韓國的三星迎頭趕上，市場占有率超過日本企業。

怎么看是不是真正的高手呢？真正的高手都知道，為了上山，必須先下山。1997年，全球知名的高爾夫球明星“老虎”伍茲，以創紀錄的十二桿優勢贏得了大師賽。這不是已經到了事業的巔峰嗎？但他卻做了一個大膽的決定，要改變自己的揮桿動作。對伍茲來說，這是一次相當徹底的調整。他要練習下半身的穩定性，減少過多的腿部動作；他要調整揮桿平面，使其不再過于陡峭，而是更加平緩圓滑；他要減少手腕動作，從而在擊球時對球桿面有更好的控制。這一調整不要緊，他的成績馬上就掉下來了。1998年，他只贏得了一場賽事，而1997年他贏了四場。不過，伍茲心中有數。果然，到了2000年和2001年，他登上了一個新的巔峰，實現了前所未有的連續四場大滿貫冠軍，被球迷們稱為“老虎大滿貫”。

后來，伍茲又調整過幾次揮桿動作，每一次都會經歷短暫的成績下滑，但每一次調整之后，他的球技都能達到一個新的高度。這代表了他對卓越的執著追求，以及愿意為長遠目標做出短期犧牲的決心。

先下山，再上山，這是不下牌桌的精義。創新既需要智慧，又需要勇氣。智慧就是知道爭第一并不重要，活下來才重要。勇氣就是明明已經站在山頂了，還能放下一切，心無掛念，頭也不回地下山。

（摘自《變量7》）