有影無形

李密是我同事，已經(jīng)失蹤三天有余。大家都說是離職，但兩者并不沖突。至少對(duì)我而言，他的的確確是失蹤了。我盯著無人應(yīng)答的聊天框，他最后的消息，還停留在上周，約我去吃海底撈，至今也未兌現(xiàn)。我們都是前年來的公司，在人職座談會(huì)上搭的話。當(dāng)時(shí)我還為住處發(fā)愁，他在周邊找到一處房子，二室一廳，正愁無人分擔(dān)房費(fèi)，我們就成了舍友。半年前他調(diào)去別的部門，又談了對(duì)象，才搬出去，在雁灘那邊另找了地方。不過我們關(guān)系依舊，每周都會(huì)聚聚，到城墻下的飯館，碰上幾瓶啤酒。離職的事，他從未提起，事發(fā)突然，不像他的作風(fēng)。而且微信不回，電話不通，徹底斷聯(lián)，實(shí)在蹊蹺。我和他毫無過節(jié)，唯一可能的理由，就是他裝死賴賬，畢竟還欠我八百塊。

周一下午例行大會(huì)，臨到下班，已經(jīng)七點(diǎn)。我和周強(qiáng)約好，在公司前門的公交站牌下碰頭。他和李密同在一間辦公室，已經(jīng)工作七八年。雖然熬過了不少年歲，但沒有混上一官半職。李密剛調(diào)過去，他受部門主管任命，當(dāng)了師傅，領(lǐng)李密熟悉業(yè)務(wù)。不過等李密適應(yīng)工作，逐漸上手，他只得卸下臨時(shí)的職務(wù)，兩人也就平起平坐，成了朋友。原先飯局只有我和季密，加上他，倒添了不少趣味。我們都喜歡聽他胡扯，公司許多八卦，都是從他唾沫點(diǎn)里飛出來的。李密平時(shí)沉默寡言，我也不大會(huì)調(diào)節(jié)氣氛，兩人待著還好，加上旁人，很容易打破平衡。好在周強(qiáng)完美契合，一個(gè)沒有結(jié)婚的中年男人，嘴里說不完的話，比花生來還下酒。我打完卡出門，他已提前在站牌下。看我過來，他沖上前，說季密什么情況，怎么悄咪咪就走了？我反問他，你倆在一間辦公室，還好意思說？他被我問住，說李密這小子，平日里一聲不吭，到頭來憋了泡大的。我說，他為啥離職，你有沒有查到？他說，今早部門有人談?wù)摚f聽王主管意思，辭職半個(gè)多月前就提了，本來說好再干二十天，也就是明天才到點(diǎn)，沒想到李密上周五就沒來。難怪那天小王發(fā)脾氣，說要扣他績(jī)效，他當(dāng)時(shí)還想李密遲到了，好心發(fā)消息過去提醒，卻沒有回復(fù)，到中午打電話也無人接聽。他沒當(dāng)回事，等今天上班，才知道緣故。

我們往東走過路口，進(jìn)到街對(duì)面拐角的川菜館里。點(diǎn)完菜，來兩瓶啤酒，各自喝掉一口。我說，李密這應(yīng)該叫失蹤。周強(qiáng)打個(gè)酒隔，說，屁，那你去報(bào)警，讓警察找，看誰理你。我說，離職是離職，并不妨礙他失蹤。下落不明，就是失蹤，這背后一定有問題。周強(qiáng)說，能有什么問題？大家不過同事一場(chǎng)，說是朋友，了解能有多少？對(duì)了，你好歹和小季同居過，他是哪里人，老家在什么地方，你可知道？我說，哎哎，話好好說，那叫合租，你說的這些，都算是個(gè)人隱私，他沒主動(dòng)提起，我不好過問。周強(qiáng)說，這不就完了，連這都不知道，還指望他告訴你別的事？菜上了桌，我端起米飯扒到嘴里，說，胡扯，不是這個(gè)理，你這個(gè)老油條，難怪到現(xiàn)在，還是光棍。周強(qiáng)嘿嘿一笑，你小子一說不過，就人身攻擊。我說，你先收起那些歪理，想想辦法，看怎么找到他，要真是家里出了事，我們還能搭把手。周強(qiáng)說，連他老家在哪里都不曉得，怎么搭手？我說，這事好辦，找張曉丹。

張曉丹是李密女朋友，兩人在旅游時(shí)候認(rèn)識(shí)，還是她主動(dòng)加的李密。談戀愛沒多久，他們就住在了一塊。我見她次數(shù)不多，挺文靜一個(gè)女孩。和周強(qiáng)走出飯館，我翻找手機(jī)半天，才想起沒加她微信。記得早前她給我打過電話，那會(huì)我和季密在外邊喝酒，她打電話來查崗。李密手機(jī)靜音沒接上，就打給了我。我翻找通話記錄，鎖定大概位置，出現(xiàn)好幾個(gè)疑似。當(dāng)時(shí)沒有備注，只能挨個(gè)試。失敗好幾次，終于確實(shí)是她。我說，不好意思打擾下，李密最近聯(lián)系不到，想和你了解一下情況。她不客氣地回過來，說誰管那個(gè)死男人啊，我們老早就分手了。說完，利索地掛了電話。

線索就此中斷，周強(qiáng)背好小挎包，準(zhǔn)備掃單車回家。我摁下他要掃碼的手，說得去李密房子看看。打開手機(jī)叫車，等趕到李密住的小區(qū)，已經(jīng)九點(diǎn)。這里地方偏僻，是老舊的居民樓。我們從后門進(jìn)去，穿過滿是坑洼的過道，拐人右邊小路，抬眼看向最后一排。李密的住處，就在中間那個(gè)單元。踏進(jìn)滿是雜物的樓道，還有六層樓梯等著我們。周強(qiáng)后退幾步，說有不好的預(yù)感，小季失蹤，還有某種可能。如果他分手獨(dú)居，這幾天都沒有消息，會(huì)不會(huì)已經(jīng)死在公寓？我讓他閉嘴，大活人哪能說死就死。不過還是加快腳步，一口氣爬了上去。

樓道是水泥質(zhì)地，按理并不顯臟，畢竟一些污垢，能和地面完美融合。不過黃尾白身的煙頭，碎成條狀的傳單，團(tuán)成疙瘩的毛絮，隔幾步就能遇到。各處臺(tái)階夾角里，堆攢著深黑色的雜質(zhì)，有些已蔓延到邊縫。估計(jì)它們到此安家落戶的年頭，比李密還早。臨近六樓，樓梯終于干凈，卻有臭味傳來。整個(gè)六樓有兩戶，對(duì)門無人居住，味道的來源，只能是李密房間。我們都有些發(fā)怵，快步上樓，朝屋子看去，才發(fā)現(xiàn)天門敞開，臭味濃烈，還有細(xì)碎的響動(dòng)。周強(qiáng)讓我別作聲，看角落里有根包漿的木棍，擦緊在手里，抬手往前揮揮，意思是讓我跟進(jìn)。我倆剛要闖入，有人出來，是張曉丹。她戴著手套，提著黑色塑料袋，站在門邊，半個(gè)身子在陰影里。我倆被嚇得一抽，反應(yīng)過來，才知道是她。著到周強(qiáng)手里的木棍，她向前一步，說大晚上好雅興，跑這里來當(dāng)孫悟空了。周強(qiáng)把手背到后面，順勢(shì)把木棍立到墻邊，忙說不是不是，過來看看季密。張曉丹從我倆中間穿過，把塑料袋放在角落。臭味在四周打轉(zhuǎn)，周強(qiáng)拍拍手，說什么東西這么臭？張曉丹說這話該問李密，買來的蔬果和肉，也不知道放冰箱，堆在廚房里，不是發(fā)霉長(zhǎng)毛，就變成湯湯水水，從案板流到地上，別提多惡心。我松了口氣，還好還好。再看周強(qiáng)，也仰頭舒氣。我們都忍住不笑。張曉丹打開客廳的燈，讓我們先坐，從廚房又拎出幾大袋滿是臭味的垃圾，一股腦堆到外邊，趕忙關(guān)緊天門，接著把各處窗戶都開了個(gè)遍。

屋里全是腐爛味道，沙發(fā)和木制的桌椅，被腌得入味。手放到椅把上，再抬起，恨不得也扔到門外。我們不得已來到次臥，也就是李密的書房，因時(shí)常緊閉，得以幸免于難。周強(qiáng)卸下挎包，扔到書桌，倚在窗戶邊。我搬來凳子，挨近窗戶坐下。張曉丹不等我們提問，先開口，說她和李密半月前鬧了矛盾，一氣之下就搬了出去，中間李密多次聯(lián)系，還答應(yīng)她上周末去吃海底撈。她本想給他個(gè)臺(tái)階下，沒想到這貨嘴上說得好，等到周末，卻沒了動(dòng)靜。氣得她兩天沒睡著。等再聽到他的消息，就是我剛打的電話。她放心不下，就過來看看。我告訴她季密辭職的事，她問具體時(shí)間，還說可算是順了他的意。我說上周五，那天他就沒去公司。不過順了意，是什么意思？她說兩人剛住一塊時(shí)，李密就有這個(gè)打算，但也只是嘴上說說。她本以為是工作不順心，好心安撫，李密卻說與工作無關(guān)。她再三追問，也沒有結(jié)果。好在季密提的次數(shù)不多，每天下班就窩在書房，寫一堆看不懂的東西，等到睡覺才出來。男人有個(gè)愛好，還是看書，不費(fèi)錢不傷身，她很是知足，也不去打擾，躺在沙發(fā)追劇。等他出來，兩人聊聊天，鬧騰一陣，日子也就安穩(wěn)過著。不想上個(gè)月，李密不知從哪里學(xué)來新的嗜好，從書房走出，拿音響在客廳放音樂，跟著節(jié)奏跳舞。他身子不協(xié)調(diào)，說是跳舞，不過是亂扭，步子和手勢(shì)，毫無章法，全是自創(chuàng)。踞不起的腳尖，在地上畫著沒有規(guī)律的圓圈，稍有不慎，就斜歪到一側(cè)，腳背靠近地面，看得人揪心。雙手更是滑稽，張開在空中，自以為像波浪上下起伏，在她著動(dòng)，在自轉(zhuǎn)的同時(shí)，圍著桌子公轉(zhuǎn)，加上腿腳的動(dòng)作，如同長(zhǎng)角的陀螺。她這個(gè)外人沒眼看，李密倒樂此不疲，每晚都要練好久。開始她就像看小孩子胡鬧，十分寬容，甚至有時(shí)坐在沙發(fā)上給他指導(dǎo)。但李密有自己的途徑，跳到疑惑處，就回書房關(guān)門，半天才出來，似乎有了新的想法，繼續(xù)動(dòng)作。時(shí)間一久，她耐心耗盡。本以為是心血來潮的舉動(dòng)，過些日子就能消停，李密卻沒有罷手的打算，練習(xí)時(shí)間越來越長(zhǎng)。后來甚至睡到半夜，就突然驚醒，戴著耳機(jī)，到客廳打轉(zhuǎn)。她多次勸說，毫無作用，只能下班躲進(jìn)臥室，把手機(jī)音量放到最大，算作抗議。事情發(fā)生變化，是在半月前的晚上，李密難得進(jìn)到主臥，小跳一段，問她形體如何。她說還行，有長(zhǎng)進(jìn)，就像游泳學(xué)會(huì)了狗刨。他跳到床上抱緊她，問了句奇怪的話，說如果有天他離開了，她會(huì)好好生活嗎？她腦袋轉(zhuǎn)不過彎來，問他到底要說什么。李密沒有回答，轉(zhuǎn)身要去客廳。她回味他的問題，難道是外邊有了人？她怒氣翻涌，要他今晚就停止，不然明天她就搬走。那會(huì)正在氣頭上，但季密沒有像往常那樣認(rèn)錯(cuò)，反倒走出房間，去了書房休息。她越想越氣，第二天等李密上班，她請(qǐng)了假，趕天黑前搬了出去。現(xiàn)在想想，先是不要她，接著又把工作丟下，之前的感覺準(zhǔn)沒錯(cuò)。周強(qiáng)口快，說按自前掌握的線索，這是最合理的解釋。至于練舞，說不定是為了迎合對(duì)方，好博美人一笑。張曉丹沒回應(yīng)，倚著書架，說無論如何，先得找到李密。不過我們沒有任何可以聯(lián)系的途徑，問張曉丹李密的老家，身份證上的地址她知道，但李密出生到現(xiàn)在，從未去過那里。他從小在臨江市長(zhǎng)大，具體的位置，她也不曉得。這個(gè)范圍太大，不可能過去調(diào)查。她把雙手插進(jìn)褲兜，來回走動(dòng)，說還是先報(bào)警為好，她明天就去。不過我們也不能閑著，有什么情況，就立刻向她匯報(bào)。

天色已晚，周邊亮燈的住戶，多數(shù)都已變暗。張曉丹和我們提著垃圾袋，一同下樓。臨走前，說等明天臭味散得差不多，她就搬回，來個(gè)守株待兔，碰碰運(yùn)氣，如果有事找她，就來這里。我們?cè)谛^(qū)外的岔路口等車，分別前互加了微信，方便以后聯(lián)系。等坐上車，周強(qiáng)軟下身子，貼著靠椅，說，張曉丹在撒謊。我歪過頭，滿是疑惑。他說，就憑他對(duì)季密的了解，根本不可能大晚上跳舞，搞得像什么請(qǐng)神儀式，一聽就是在胡說八道。我仔細(xì)想想，如此古怪的行為，確實(shí)難以理解。但看張曉丹的神色，不像撒謊的樣子。周強(qiáng)說，那只有一種可能，李密在撒謊，用他的那些古怪舉動(dòng)撒謊。目的是什么？我問。當(dāng)然是為了逼走張曉丹唄，正常人都受不了這種古怪，何況是天天相處的女友。說來說去，又繞到出軌的猜測(cè)。我感覺事情并非如此簡(jiǎn)單，想要答案，應(yīng)該從跳舞這件事人手。想起張曉丹提到的音樂，我發(fā)微信過去，和她要那首歌的名字。等下了車，送走周強(qiáng)，我回到公寓，她才發(fā)來鏈接，并附上消息，說有重大發(fā)現(xiàn)，李密失蹤，應(yīng)該蓄謀已久。

我正準(zhǔn)備洗漱，看到消息，放下毛巾，坐到馬桶上回信，問她緣由。她不說明，讓我打開鏈接，看那首歌的評(píng)論區(qū)。微信無法點(diǎn)開，只顯示長(zhǎng)串的英文字母，是歌的名字。我只能按照步驟，下載軟件。播放歌曲，是首純音樂，開場(chǎng)聲音緩慢柔和，好像是小提琴。頁面評(píng)論的地方，顯示只有三條。點(diǎn)進(jìn)去，第一條很奇怪，發(fā)送時(shí)間已有十年，是個(gè)叫“不可撤銷\"的用戶，寫著：攻占無人區(qū)，我要把這里當(dāng)成日記本，沒人有意見吧？下面兩條，是名叫“九道\"的用戶所寫，第一條時(shí)間在前年八月，明顯是對(duì)上面的回應(yīng)：所以你什么時(shí)候回去？

另一條時(shí)隔兩天發(fā)送：你在這里寫的東西，我可全都看見了。簡(jiǎn)單兩條回復(fù)，信息量不少，難怪張曉丹情緒激動(dòng)。我耳邊環(huán)繞的音樂，已經(jīng)進(jìn)人中段，各種樂器輪番上場(chǎng)，背景還有野獸般的低吟。這兩人到底是誰，和李密有什么關(guān)系？再看微信，她發(fā)來語音，說不可撤銷就是季密，兩人剛好上那會(huì)，她有次要聽歌，抱怨會(huì)員太貴，李密聽到，就把自己的賬號(hào)給了她，讓她隨便用。那之后她就接管了賬號(hào)，開始還偶爾能看到李密上線，在她歌單加些奇怪的曲自，后來他癡迷于在書房鼓搗東西，賬號(hào)就成了她的私人物品。她也著過李密的點(diǎn)評(píng)，但實(shí)在太多，翻過幾條，就無心再看，沒想到漏掉如此大事。想來是在給她前，就把重要信息都刪了，尤其這首歌下面，一定寫過什么見不得人的事。結(jié)合那人的問題，什么時(shí)候回去？去什么地方？干什么？肯定是找人，無外乎上學(xué)時(shí)候的老相好。季密失蹤的答案，必在其中，難怪最近出了這么多幺蛾子，原來早有預(yù)謀。

一連串六十秒的語音，聽得我腦袋迷亂。我感覺她有些神經(jīng)質(zhì)，啥事都能往情愛上扯。終于消完紅點(diǎn)，音樂重新播放，剛好來到結(jié)尾，鼓點(diǎn)密集，背景聲慢慢退去。我點(diǎn)進(jìn)評(píng)論，上下滑動(dòng)，屏幕并無反應(yīng)，那三條消息，半屏也未占滿。可早在多年前，這里或許充斥著幾十條、幾百條，甚至上干條評(píng)論。我點(diǎn)擊九道的頭像，進(jìn)到主頁，找到私信，望著等待填充的長(zhǎng)框，覺得不能貿(mào)然出手，不然引起反感，后續(xù)很難行動(dòng)。凡事都講究循序漸進(jìn)，我回到歌曲界面，町著旋轉(zhuǎn)的海報(bào)發(fā)呆。海報(bào)上面是個(gè)宇航員，穿著破損的宇航服，左手微曲，提著頭盔，右手握緊尖細(xì)的長(zhǎng)矛，抬手將長(zhǎng)矛立在身旁。海報(bào)放置在軟件的膠片樣式里，長(zhǎng)矛被裁剪，看不到底下，只有并不挺直的木棍，頂著尖刺，發(fā)出銀白的光。這構(gòu)圖有電影質(zhì)感，我點(diǎn)開歌曲專輯，果然是電影的配樂。影片叫《黑洞之光》，上網(wǎng)搜索，詞條少得可憐，介紹里只說是科幻題材，連簡(jiǎn)介也一句帶過。去視頻軟件找電影解說，也無人制作。我對(duì)這類電影完全不感興趣，不過借此想到辦法，到音樂評(píng)論區(qū)回復(fù)：看完電影過來的，很好著！你們?cè)谡f什么啊，好奇不可撤銷寫了啥？后面艾特了兩人。先假裝是路人，放松他的戒備，便于后續(xù)套話。就算他不回復(fù)，明天再去私信，他看到消息，也不至于太過突兀。

張曉丹還不安分，又發(fā)來截圖，是她給那人的私信。上去就挑明身份，說是號(hào)主女友，號(hào)主最近消失不見，她想知道刪去的消息，具體都說了什么，如果能提供有用線索，必有重謝。如此冷門的歌曲，短時(shí)間收到兩人回復(fù)，我的偽裝，自然不攻而破。計(jì)劃泡湯，只能先等著，看那人如何回復(fù)。

午夜已過，我戴上耳機(jī)，準(zhǔn)備聽那首歌入眠。周強(qiáng)發(fā)來鏈接，點(diǎn)開是段視頻，畫質(zhì)模糊，鏡頭來回晃動(dòng)，看樣子是在一條河附近，有些地方還打著馬賽克。最頂上嵌著幾個(gè)血紅天字，說在雁灘那邊，有人跳河，被發(fā)現(xiàn)時(shí)已經(jīng)身亡，案件正在進(jìn)一步偵辦中。雁灘我熟悉，根本沒有視頻里的場(chǎng)景，一看就是營銷號(hào)，胡亂找來視頻，配幾個(gè)嚇人的字，就成了新聞。我點(diǎn)開評(píng)論區(qū)，有人卻證實(shí)了消息，說就在他家附近，昨天的事，尸體是被釣魚佬發(fā)現(xiàn)的。有人接著他的話，說死者是個(gè)舞蹈老師，教小孩跳拉丁舞，長(zhǎng)得不賴，似乎生活不檢點(diǎn)，懷疑是情殺。評(píng)論區(qū)七嘴八舌，像是村口的大爺大媽，各個(gè)都掌握著獨(dú)家消息。我在網(wǎng)上輸入關(guān)鍵詞，出來不少內(nèi)容，點(diǎn)進(jìn)去，確實(shí)有佐證視頻，就在雁塔那里，死者身份，和上面所說無異，倒是死亡原因，沒有定論。我問周強(qiáng)發(fā)這干啥？他回復(fù)過來，說有沒有可能，人是李密殺的，同在一個(gè)區(qū)，恰好最近李密染上了跳舞的毛病。我說這太過牽強(qiáng)，每天都有人死亡，不能因?yàn)樘鴤€(gè)舞，就把季密判了刑，再說他能有什么殺人動(dòng)機(jī)？周強(qiáng)說，這好猜，情殺唄，可能說好一起離開，最后女方反悔，李密氣不過殺了人，拋尸在河里。我發(fā)個(gè)生氣的表情，說季密平日待你不薄，請(qǐng)吃飯喝酒，你頓頓沒落，現(xiàn)在這樣污蔑，怎么好意思？周強(qiáng)發(fā)來語音，說開開玩笑，最近電子書看得上頭，又受到評(píng)論影響，被帶歪了。我告訴他張曉丹的發(fā)現(xiàn)，讓他多聽聽音樂，有聰明才智，不如先想想怎么撬開九道的嘴。他回個(gè)收到，不再說話。我戴好耳機(jī)，在略顯嘈雜的音樂聲中睡去。

第二天上班，我頻繁開關(guān)手機(jī)，始終沒有九道的回信，張曉丹那邊也毫無動(dòng)靜。等到中午下班，我和周強(qiáng)來到食堂，打完飯，找個(gè)角落位置坐定。周強(qiáng)說那歌他聽到一半就關(guān)了，刺耳難受，又問昨晚新添的評(píng)論，是不是我發(fā)的。我說你猜得不錯(cuò)。他吃口菜，說這還需要猜，腳指頭都能想到。我說你這么能猜，不如算算李密現(xiàn)在何處，昨晚說什么情殺，我可還記得。他掏出手機(jī)，給我看圖，說官方最新消息，死者排除他殺可能。我用筷頭敲敲桌子，說怎么著，明明是不相干的事，非得牽連到一塊，說不定是喝醉酒，失足掉進(jìn)去的，或者遇事想不開，尋了短見，能和李密搭上什么關(guān)系？他收回手機(jī)，說聽沒聽過量子力學(xué)，萬事萬物都存在聯(lián)系，誰也擺脫不了。排除他殺，還有其他可能，說不定是殉情，正好季密失蹤不見了。我端起盤子要走，他笑著攔下，說，較勁說的話，別當(dāng)回事，再說最開始驤囉李密失蹤的，可是你。我輕擲下盤子，站著不動(dòng)，說兩碼事，你能不能想點(diǎn)好的，比如他中了彩票，去了國外定居，畢竟人家在歐洲游學(xué)過。周強(qiáng)說，這可不地道，發(fā)達(dá)了就想丟下兄弟跑，沒這個(gè)理，再說什么游學(xué)，我怎么沒聽過，想來不過花爹媽的錢，旅游罷了。我說，就你這樣聯(lián)想別人，不丟下你丟誰，還好意思說兄弟。至于游學(xué)的事，我們住一塊時(shí)，他順帶提過一嘴，還送我本德語書，在扉頁用蝌蚪樣的文字，親自寫了一句話，據(jù)他說是某個(gè)小眾國家的上古語言。我翻過兩三秒，就放到書架當(dāng)了擺設(shè)。周強(qiáng)說李密小氣，從來沒送過他東西，要是找到了，一定得讓他補(bǔ)償。周強(qiáng)這人一向如此，開玩笑說話沒有邊界。我懶得和他搭話，吃完飯，各自回了部門午休。

等去一個(gè)下午，九道還沒動(dòng)靜，或許他早已刪掉軟件，要么賬號(hào)丟失，我們的提問，永遠(yuǎn)不會(huì)有結(jié)果。加班到七點(diǎn)，回到家中，新聞聯(lián)播已經(jīng)放完。我點(diǎn)好外賣，躺在床上刷評(píng)論，還是沒有消息。側(cè)轉(zhuǎn)身子充電，我重打開音樂，讓旋律在房間流動(dòng)。聽的次數(shù)多了，居然有點(diǎn)上頭。我好奇拿它配樂的電影，開始上網(wǎng)尋找。各天軟件沒有片源，網(wǎng)頁點(diǎn)進(jìn)去全是廣告，無法播放。廢老半天勁，總算找到下載鏈接。一直等我外賣送到吃完，才下好到手機(jī)里。我躺倒在床，換個(gè)舒服姿勢(shì)觀看。

影片開始，是那個(gè)海報(bào)上的宇航員，操控飛船，在茫茫宇宙游蕩，畫面很廉價(jià)，特效更是稀碎。漆黑的畫面上，偶爾飄過幾顆隕石，還有工作人員的名字。過去五分鐘，片頭還沒放完。我眼皮跳不動(dòng)，慢慢隨著畫面，進(jìn)入黑暗。等再醒來，電影已經(jīng)播完。還是不要勉強(qiáng)自己，我到電影網(wǎng)站，翻找影評(píng)，只有零碎兩篇，還好其中一篇有內(nèi)容介紹。大概說片子很有腦洞，講宇航員在執(zhí)行任務(wù)過程中，飛船受到不可抗力影響，居然帶他去了另一個(gè)時(shí)空。他安全落地，發(fā)現(xiàn)雖是地球，但并不是他那個(gè)時(shí)代。人類科技發(fā)展迅速，文明高度發(fā)達(dá)。人們好奇他的到來，當(dāng)作小白鼠，關(guān)起來研究。七八年過去，他受到非人待遇，卻無法逃脫。一天夜里，白光閃過，他居然又去到另外的世界。這是很平常的設(shè)定，沒怎么看過科幻電影的我都知道，是平行宇宙。男主新到的地方，科技能力有限，和當(dāng)下社會(huì)類似。他隨便冒充個(gè)身份，憑著留存的知識(shí)，賺到不少錢，娶妻生子，愜意生活。不料某天白光閃過，他又去了別處。這次是在原始部落，睜開眼睛，一群原始人圍在他身邊。處在弱肉強(qiáng)食、危機(jī)四伏的世界，他無法獨(dú)自生存，只能加入部落，合作覓食，以求生機(jī)，等待下一道白光。其間他教原始人學(xué)會(huì)了生火，又打磨石頭，制作長(zhǎng)矛，用以捕獵。族群逐漸壯大，他們白天捕獵，晚上圍著篝火，拉手組成圓圈起舞。在某個(gè)篝火即將燃盡的夜晚，他在一旁小憩，等再醒來，已經(jīng)回到正常社會(huì)。經(jīng)歷兩個(gè)時(shí)空，十幾年變遷，他一時(shí)難以消化，干脆自暴自棄，成了流浪漢。生活一團(tuán)亂麻，電影自然安排女主出場(chǎng)，幫他走出陰霾。兩人戀愛結(jié)婚，不在話下。為了感受正常生活，他不再用積累的知識(shí)，輕易賺錢，而是找了份普通的工作，過起平常人的生活。他搬到郊區(qū)，學(xué)會(huì)了打理草坪，種植蔬菜，甚至下班回家后幫著妻子織毛衣。他還養(yǎng)了貓狗，在門前樹上搭建起鳥窩。在一個(gè)平常的清晨，白光閃過，打理花草的他，消失在了這個(gè)世界。此后，他去過許多地方，卻從未重返某個(gè)時(shí)空。在漫長(zhǎng)的歲月里，他的身體并未隨著正常時(shí)間老去。變更幾百個(gè)地方，活過幾干個(gè)年頭，才步人中年。他也想過結(jié)束這種生活。在被送到擁有更為高級(jí)文明的時(shí)空后，他說明自身遭遇，但無人可以解釋那道白光。好在這里的人類道德高尚，不再禁錮他搞什么科學(xué)實(shí)驗(yàn)，而是遵從他的意愿，送來一艘宇宙飛船。他決心和世界斷絕聯(lián)系，把時(shí)光消磨在旅途中。空曠的宇宙，并沒有和他的孤獨(dú)達(dá)成和解。舷窗外，不知掠過多少星球，劃過多少隕石，宿命最終又降臨到他身上。從宇宙深處傳來的白光，帶他去了新的世界。他嘗試過自殺，卻毫無作用，沒有白光的引導(dǎo)，他無法離開，只會(huì)重生在這個(gè)時(shí)空其他的地方，還會(huì)延長(zhǎng)在下個(gè)未知時(shí)空的停留時(shí)間。他不愿冒險(xiǎn)。唯一可行的解脫辦法，就是等身體衰老，自然死去。可那也意味著，他必須再熬過幾百個(gè)時(shí)空。之后的時(shí)間，他開始用筆記錄存在，把發(fā)生的重要事情都化作文字。書冊(cè)無法帶走，但卻有某種魔力，在文字的敘述里，往事被鑿刻進(jìn)腦海深處，隨他一起流浪。為了不被發(fā)現(xiàn)，他花去好幾個(gè)時(shí)空，自研了新的文字。記錄的人事，隨著時(shí)空躍遷，多少會(huì)有遺漏，但總體不斷增長(zhǎng)。等他老年，記錄的書本已占滿半邊書柜。新到一個(gè)地方，他不再與社會(huì)勾染，隨便找個(gè)僻遠(yuǎn)之地，開始重新書寫回憶，用重復(fù)抵抗重復(fù)。發(fā)展到最后，一個(gè)時(shí)空的時(shí)間，甚至不夠他寫完記憶的所有。這樣機(jī)械地記錄生活并未延續(xù)下去。電影最后，頭發(fā)花白，滿臉褶皺，正在昏暗出租屋埋頭書寫的他，居然被送回了那個(gè)原始部落。還是深夜，人們手拉手，圍成圓圈，在篝火旁跳舞。有兩人伸展雙臂，并未拉緊，圓圈形成了缺口。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望到他過來，那兩人移動(dòng)手臂，朝向他的身體。他顫抖著靠近，被拉到篝火邊，組成了圓環(huán)空缺的部分。電影至此結(jié)束。

這篇影評(píng)是十多年前的產(chǎn)物，很是詳盡。結(jié)尾部分，作者說這片子國內(nèi)沒有引進(jìn)，他也是國外留學(xué)時(shí)看的，因?yàn)橄矚g，就選擇用文字播送內(nèi)容。看完介紹，我有種莫名的悵然感，關(guān)上手機(jī)和臺(tái)燈，閉眼，卻無論如何也無法入睡。張曉丹又發(fā)來消息，說她報(bào)了警，已經(jīng)立案，囑附我繼續(xù)觀察九道的動(dòng)態(tài)，多條線索就是出路。我順手打開音樂軟件，沒有紅點(diǎn)提醒。電影里的橋段回旋在我腦海，但人生不是電影，無法重新來過，一切猜測(cè)終究會(huì)有定數(shù)，只是出現(xiàn)得遲或早而已。

早上起床，眼里全是血絲，從眼眶深處向瞳孔蔓延。我撐開眼皮觀察走勢(shì)，雙眼出奇相似。簡(jiǎn)單洗漱，我到書架的抽屜翻找眼藥水，瞥見李密送的那本書，順手拿來翻閱。這次速度放慢，發(fā)現(xiàn)中間一頁，因?yàn)榕虐娴木壒剩挥卸潭處仔校Ｏ碌拇蠖慰瞻祝急皇掷L的插圖填滿。繪圖是一群人跳舞的場(chǎng)景，圍著篝火踢出右腿，晃動(dòng)著手臂，仔細(xì)觀察，角落部分有個(gè)缺口。根據(jù)那首歌推測(cè)，李密應(yīng)該看過電影，繪圖估計(jì)是對(duì)電影的模仿。我揉揉干澀的眼睛，失手把書掉在地上，封皮里居然露出幾百塊錢。我撿起放到桌上，把書翻到扉頁空白處，重看李密寫的句子。當(dāng)時(shí)我問他如何翻譯，他擺著食指，說天機(jī)不可泄露，讓我慢慢參透。我只當(dāng)是他糊弄，沒放在心上。可如今想想，應(yīng)該另有深意。我掏出手機(jī)，找到翻譯軟件，意料之中，無法識(shí)別。合起書本，我把錢夾在手里，沾點(diǎn)唾沫數(shù)數(shù)，剛好八百。記得上個(gè)月，李密來我屋子，在書架邊晃悠，錢估計(jì)就是那時(shí)留的。我滴上眼藥水，閉眼躺倒在椅背，思考可能的翻譯。想要弄清楚，還得去李密書房瞅瞅。到了公司，我聯(lián)系張曉丹，說中午要來一趟，看看季密書房。她說中午有事不回去，大門鑰匙放在配電箱里，讓我自便。我間歇刷著音樂評(píng)論，還是沒有消息。

中午下班，我打車去小區(qū)。屋里散著熏香的味道，能看到繚繞的煙氣，不過臭味多少還有殘留，潛藏在大大小小的角落和縫隙。李密書房里，架子上擺滿各式書冊(cè)。我拿手劃過，在第三排中間的書脊上，發(fā)現(xiàn)了古怪的文字。用食指挑出，居然是本筆記。從最后一頁翻至頁首，里面的文字扭曲難認(rèn)，倒是一些繪圖明了清楚，用簡(jiǎn)筆畫勾勒而成。開始一張是宇宙的圖景，大小的行星和隕石難以辨別，只能用星環(huán)區(qū)分。其他幾張，場(chǎng)景并無二致，不過變化些行星的大小、位置，至多加艘很小的飛船。直至最后，視角才切換到飛船內(nèi)，畫面也從舷窗推向宇宙。我合上筆記本，懷疑這些潦草的圖畫，都是李密對(duì)電影的模仿，不知是不是追劇入了迷。搜羅完書架，并未有其他發(fā)現(xiàn)。我拉開抽屜，在最深處摸索出光碟盒子，打開果然是那部電影，封面和音樂海報(bào)和網(wǎng)上的一樣。我搬開椅子，彎腰看書架下面。空出的地方，堆放著斜歪的草稿紙，有些已積滿灰塵。我扒拉出來，在地上挨個(gè)翻騰。上面都是手寫的字跡，多數(shù)已泛黃，有些在合租時(shí)，我還看到過，不過只略微瞅過幾眼。翻到中間，出現(xiàn)不少插畫，是對(duì)電影場(chǎng)景的臨摹。陽光從窗戶透進(jìn)來，把紙張上的灰塵化作分明的顆粒，浮動(dòng)在光線里。我看著眼前的紙山，抬頭望向桌面的光碟，回憶看過的內(nèi)容。橫斜在紙上的文字，或許和電影類似，根本不存在于世間，只是李密模仿自造的產(chǎn)物。甚至于他跳舞，乃至失蹤，都是看電影走火入魔的緣故。在所剩無幾的稿紙里，我終于翻出一頁，寫有中文，放置在蝌蚪樣文字的下方，似乎是翻譯。我掏出手機(jī)比對(duì)，文字內(nèi)容和李密留在我書上的相同。李密習(xí)慣寫蜊蚪文，寫的正常文字很難辨認(rèn)，全是圓弧狀的連筆。我費(fèi)力破解，終于著清那句話：我生活在這里，但在某個(gè)地方，我已失蹤多年。這句子令人費(fèi)解，好像是能敲碎玻璃的石頭。我折好稿紙放人口袋，重把紙堆塞回書架，鎖門，回了公司。

下班回到房子，我習(xí)慣性打開音樂軟件，有紅點(diǎn)提示，點(diǎn)進(jìn)去，居然是九道。他私信過來，回復(fù)說電影他沒看過，就單純感覺歌好聽。至于那人寫了什么，其實(shí)他完全不知道，評(píng)論不過是用來騙人的，倒是之前有句話，確實(shí)被刪了。我問他內(nèi)容，他說句子很耐讀，當(dāng)時(shí)還截了圖，等他找找。片刻回過來，居然是我在書房發(fā)現(xiàn)的那句話。他問我是不是那人女朋友，找來小號(hào)試探。我留個(gè)心眼，發(fā)去問號(hào)表情，問這話從何說起。他說沒事，那人好像不見了，等他女朋友找到他，自己套套話，說不定能知道之前寫了什么，到時(shí)候發(fā)我。當(dāng)然，或許壓根什么都沒有，那人寫完，要把評(píng)論區(qū)當(dāng)日記本的打算，可能轉(zhuǎn)頭就忘了，好些年后記起，才補(bǔ)上那么一句，最后刪除的，也僅此而已。我說也有這種可能，期待他的消息。他回復(fù)好的，結(jié)束了話題。我戴上耳機(jī)，那首歌繼續(xù)播放。隨著旋律，我居然不自主地晃動(dòng)起身子，腳尖輕抬，雙臂張開，學(xué)著波浪涌動(dòng)。李密的舞姿，估計(jì)也高明不到哪里。不知跳過幾曲，我終于累倒在床，耳機(jī)里旋律還在，人已進(jìn)入睡夢(mèng)中。在閉眼的最后關(guān)頭，窗簾縫隙里似乎閃來白光，把房間照得通亮。不過只一瞬就消失不見，也可能是我閉眼的緣故。

第二天睡醒，周強(qiáng)推來新的視頻，點(diǎn)進(jìn)去，說在雁灘河道，又發(fā)現(xiàn)了一具尸體，死者是男性。

責(zé)任編輯：易清華