除夕的操場

膠卷

第一次去長城是暑假，日頭毒辣，那蜿蜒的青龍脊背上，無遮無擋。

其時的我們，年輕，心氣比日頭還火熱。該爬的地方，爬了；該看的地方，看了；該拍的地方，也都拍了。

回旅館路上，把膠卷送去相館沖印。

其時還沒有數碼相機和手機，擺姿勢需要醞釀成本，顯影需要遁回黑箱，回首需要耐心等待。

第二天，逛完別的景點，傍晚到相館取照片。老板說：“白板哦，膠卷里啥也沒有，大概率是拍之前就沒掛上?！?/p>

腦子開始“咔咔”倒指針：怪不得昨天摁快門時聲音有點奇怪，怪不得取膠卷出來時感覺有點不一樣……

指針突然“咯噔”一下，這就是說——“不到長城非好漢”那塊石頭白摟了？沒踩穩那一跤白摔了？被曬傷的脖子白脫皮了？……

好漢，這一切，都白費了？

瓷像

“沒有白費！”

母親托起斷開的另一截，小心地合上去：“你看，嚴絲合縫，多好看！”

路過景德鎮集市，目光被一尊瓷像鎖住，通體高約尺余，名喚“昭君踏雪尋梅”。

集市上相同名稱的瓷像并不少，但大多是裹著大紅斗篷的明艷昭君。只此一尊，昭君身披純白斗篷，明眸紅唇粉頰更有晶瑩通透之感，旁邊那株怒放的紅梅像火焰一樣燃燒著。一人一梅，一素潔一火熱，相互映照，便生出彼此傾慕的魂魄來。

那時候還沒有高鐵，景德鎮還沒有陶溪川文創，而母親，也還沒有離開我。綠皮火車幾經換乘，小心翼翼背一尊瓷像回家，成就感滿滿。

到家層層打開包裹，乍一看完好無損，輕輕捧起來時卻發現，紅梅扭曲盤旋的枝干斷開了一截。

眉宇間哭云驟集的我，被母親一句話穩住。次日清晨，書架上的瓷像，恢復到我初見她時的模樣，只要不貼那么近，你就看不到那叢火紅生命中曾經的傷痕。

母親活動著胳膊說，不要小看萬能膠，世間萬物可黏合。不知道為了這“愈合”，她在前一夜一動不動地扶了多久。

這樣，也算是一種完美吧。

金鈴兒

“啪！”夜半，一聲脆響。

我從床上翻身坐起，摸到外屋，果然又碎了一只瓷瓶。

此時，那個毛茸茸的小家伙必然是躲了起來?！敖疴弮?，看我明天不揍你！”我恨恨地丟下一句話。

金鈴兒是一只毛色金黃的貓弟弟，剛到我家時還不到半歲。和姐姐玫瑰相比，倆貓的性格一個天上一個地下。

玫瑰是極度溫柔順從的類型，喜靜靜地與我們相伴。金鈴兒是我們給玫瑰新尋的伴，這個小幾歲的小家伙是孫猴兒般的態度，上天入地，闖禍搗蛋，沒有閑著的時候。

幾天后，金鈴兒走丟了，大概率是因為我出門扔垃圾的時候門沒關嚴，孫猴兒以為看到了師父背著的手，打開了新世界，卻再也沒回家。

其實我們從來沒揍過他，好長一段時間，我都在想：如果門關好了呢？

火車

車門打開前，我又一次看了下時間，真來不及了。

剛下來的這趟汽車，因為高速路堵車，耽誤了一個半小時，這導致下一步我將要換乘的火車，只剩二十五分鐘就要開了。而從汽車站到火車站，車程至少是二十分鐘。

我猶豫著，想著還要不要奔跑，一輛出租車就正好停在了面前。

拉開門，我一邊上車一邊把眼下的情況飛速說給司機，只聽油門轟響，車子啟動。

我盯著導航地圖，司機沒有說話，一路上。車子沒有沿著大路，而是鉆進了一些不知名的小巷。我索性放下導航，做一條隨波逐流的小舢板，把下一步交給老天。

到火車站了，神奇，十九分鐘。我有點恍惚，司機終于吐出幾個字：“到了！快！”

我沖進候車大廳，檢票口還開著。

火車進站晚點了五分鐘，是為了“等”我嗎？

角落

“尊敬的觀眾，本館即將閉館，感謝大家的參觀……”

離博物館閉館還有五分鐘，廣播響起時，我正好踱至一場油畫展的尾聲，像是恰好踩在節奏上。

對藝術也不是那么懂，看畫，完全是憑著自己最清淺的直覺——多看看，總沒有壞處吧——我像鼓勵小學生一樣鼓勵自己踏進來，靜靜地走到最后。

感覺看到了些什么，有翅膀在飛，但又不確定那是些什么，滿天的翅膀忽然銷聲匿跡，在廣播響起的時候。

離開之前，我轉過身去回望了一下，希望能薅到幾根翅膀上的羽毛，留給今晚的日記，卻意外地瞥見了一個角落。

角落里還藏著一幅畫，剛剛一幀幀篩過來，居然沒有發現。

對于平滑開敞的展廳來說，這角落就像打了一個不起眼的補丁，突然凹進去一兩平方米的一小塊地，然后又迅速恢復平滑開敞的形象。而這極易錯過的小小角落的三面墻上，有一面掛著一幅小小的畫。

我決定趕在管理員清場之前，走過去看看。

這是一幅近景油畫，雖然前有柵欄，中有高大的喬木，后有房屋，但它們都緊緊地擠在一起。光線明亮，色彩濃郁，紅色橙色綠色都鮮亮亮的，葉縫間有淺淺的藍天。

閉上眼，在自己的腦海里摸了摸，好像兒時暑假記憶里的景物和光線。

嗯，應該是快開學的那個時候，陽光還很強勁，萬物還很張揚，一切都還那么濃烈和熱切。

與其在倉庫的架子上落灰，不如掛出來，而掛出來，卻又只能棲身于小小角落，到底哪一種景況更好呢？油畫作者不是那么有名，網絡上查不到他的名字，整個畫展的展員都來自國外。

從角落里撤出時，目光掃過角落外相鄰墻上的一大幅雪景，面積太大了，快趕上森林小屋的半落地窗了。

剛才之所以錯過了角落里的熱切，是不是因為這一大片的寒冷呢？

操場

冷，雖然除夕并不是一年中最冷的日子。

我所在城市的冬天不會冰天雪地，但也會呵氣成霧。操場上好像只有我一個人，是啊，誰會在這個點來跑步呢？

溫度適宜的時候，這所大學的操場上，夜跑的人并不少，尤其是沒放假那時，青春的嘈雜能給夜晚鍍上明晃晃的光環。

而此時正是年夜飯后的喧鬧時刻，金黃燈光下的暖意融融，幾乎充滿每家每戶。

操場冷清，但我必須來。操場到底有多冷清，我很好奇。

大病過后，醫生叮囑，防病復發必須堅持鍛煉。但除夕一年一度，少跑一天又如何？我大概是借此放不下角落，想去看一看。

四肢僵冷，必須跑起來，跑起來有風，會更冷。但基于對溫暖反饋的期待，你愿意主動召喚這更冷，并花時間在更冷中等待，就像不能立即出片的膠卷。

一圈，兩圈，孤獨的冷清的奔跑，反而讓人更沉靜——“在滿園彌漫的沉靜光芒中，一個人更容易看到時間，并看見自己的身影”——在寒夜的奔跑中，我隱約看到“地壇”中那個身影。

快離開操場時，竟遇到一對年輕的情侶，笑著鬧著從操場入口溜達進來，目光對上時，我們彼此都有些驚奇。

夜空中突然騰起煙火，兩個年輕人歡呼起來。

我抬起頭，看著這被點亮了的城市中難得的一片開闊，目光也跟著歡呼起來。

責任編輯：施藝