我在你心中排第幾

贍養(yǎng)老人，會(huì)獲得什么？《姥姥的外孫》這部影片告訴你，可能會(huì)獲得一套房子，也可能搭進(jìn)去真心。這部片子的英文名直譯過來是“如何在姥姥死前搞到 100 萬元”，它講述了年輕人阿安希望通過照顧患癌癥的姥姥獲得遺產(chǎn)的故事。

阿安作為外孫，一個(gè)“外”字，點(diǎn)明了血緣的濃度。家庭地位上，他沒什么發(fā)言權(quán)，舅舅的一句話就能把他攔住——“兒子照顧母親才是天經(jīng)地義的，哪有讓外孫來照顧的呢？”

后來，阿安懷揣著隱秘的心思住進(jìn)姥姥的老房子。隨著故事深入，年輕的“冒失鬼”和刀子嘴豆腐心的“老古板”開始相互試探，慢慢接近。漸漸地，他們放下對彼此的防備，阿安染上了姥姥的勤勞，姥姥也開始被他無厘頭的段子逗笑。

老 媽 默 默 付 出、 不 被 重視，大舅精致利己、忙于工作，小舅賭博欠債、啃老成性。阿安原本堅(jiān)信，“一切都可以交易”“付出就該有回報(bào)”，他不懂，如果不是為了房子，為什么母親愿意換夜班照顧姥姥？小舅多次傷害姥姥的感情，姥姥為什么要把房子給他？他質(zhì)問姥姥：“我在你心中排第幾？”

不知從何時(shí)起，“無條件的愛”成為一種奢侈，各種關(guān)系“明碼標(biāo)價(jià)”：遺產(chǎn)分割像是項(xiàng)目結(jié)項(xiàng)，按績效結(jié)算工資；彩禮就像招投標(biāo)，先看看誠意再押注；給朋友隨份子就像去銀行存款，無法等額置換就鬧掰。

年輕人總把自己包裹在“淡人”的外殼里，嚷嚷著“電子斷親”，信誓旦旦地保證“封心鎖愛”，生怕被一段關(guān)系拖累。用付出和回報(bào)衡量關(guān)系“孰遠(yuǎn)孰近”，也是卡在家庭關(guān)系里的一根刺。我們無可避免地計(jì)較得與失，打聽父母給各家孩子壓歲錢的多寡、份子錢的厚薄，或是給兄弟姐妹買房出了多少力。但我們記憶深處最溫暖的親情片段，往往并不和錢有關(guān)。

相比追求“無條件被愛”，“無條件去愛”更能治愈人生。即使對愛的人濾鏡破碎，幻想破滅，還剩一顆勇敢的心陪伴自己披荊斬棘。

“無條件的愛”并非天賦，也能后天學(xué)習(xí)。就像原本作為“外人”的阿安，一開始不斷向周圍索取，最后也學(xué)會(huì)了無條件將別人“排第一”，用姥姥給自己存的 100 萬元給姥姥買了墓地。當(dāng)他輕敲姥姥的棺材，喊出“你在我心中排第一”時(shí)，鄉(xiāng)野間的微風(fēng)拂過他的淚，他們?yōu)楸舜嗽谑郎系拇嬖诙械较矏偂?/p>

（朱權(quán)利摘自《北方人》2024 年第 11 期）