晨霧中
三個(gè)藏族女人順著山坡的羊腸小徑
款款而下
初日的光線照在她們身上
格外明亮
是的,在甘南
扎西和卓瑪都和我們一樣
早起收割完
露水打濕的青稞
在肥沃的草場(chǎng)縻下牛馬
之后,回到
人間低矮逼仄
干牛糞濺起火星的氈房
背柴禾的女人
一個(gè)女人,背著大捆的柴禾回家
晚風(fēng)要是再凌厲一些
她和她背上的柴垛
就會(huì)被風(fēng)吹散
夕陽(yáng)的火籽要是再灼熱一些
她連同她背上的柴禾
就會(huì)被點(diǎn)燃,化作一陣風(fēng)煙
她小心翼翼地經(jīng)過(guò)木橋
小心翼翼地把背上的骨頭收攏
……
是不是我們每個(gè)人
都是一把卑賤的骨頭
傾其一生,都顫顫巍巍地
背著自己的骨頭在走
阿木去乎
大風(fēng)吹襲著亙古高原,白頭雪山
青草和灌木俯下身子,把大地的恩賜
又感念了一遍
阿木去乎——
我像一個(gè)迷途的漢字
回不到自己的書頁(yè)里
高原小鎮(zhèn),離神最近的地方
我要蘸取蒼鷹的墨滴
給遠(yuǎn)方的朋友寫信
夏河以南,青海以西
遠(yuǎn)山如面,黑牛如痣
高原石花
飲酒微醉。在海拔四千米的高原
我與一塊石頭互為依靠
酒精攪動(dòng)的內(nèi)心斑斕,恰如
這石面上開(kāi)滿的,橘紅色的石花
一如梅枝次第舒展
高原石花,太陽(yáng)留在人間
最驕傲的案底刺繡
一定是為了等我
在山巔,忍受風(fēng)吹日曬
一定是為了和我相遇
這塊石頭,囚禁于高山之巔
千年萬(wàn)年,繡得梅花盛開(kāi)
成為我喜歡的模樣
旗布林卡
風(fēng)吹石罅,樺林低吟
佝僂著腰身在山澗飲水的盲者
重新睜開(kāi)了打量人世的眼睛
山外是什么時(shí)節(jié)
老阿媽背來(lái)一堆取暖的柴禾
一群少年盤腿坐在山頂
虎豹窺視,卻不能靠近
旗布林卡:枯木上長(zhǎng)出往生的蓮花
旗布林卡:帳篷里溢出清香的奶茶
夜宿扎尕那
暮色籠罩扎尕那的群山
我們也在扎西兄弟的木樓上
碰響了酒杯
入夜的扎尕那,群山隱匿
林間吹來(lái)的風(fēng)中
棲息著鷹群的翅膀
和呦呦鹿鳴
風(fēng)啊,請(qǐng)緩慢地吹——
藏家客棧零零星星的
深紅或淡紫色的燈火
仿佛是暗黑色藏袍上點(diǎn)綴的寶石
夜色搖晃一下就會(huì)發(fā)出聲來(lái)
入夜的扎尕那
一張鋪在甘南草原的唐卡
虎豹隱遁山林,群峰顯現(xiàn)草木
微若塵埃的我們輕聲飲酒
屋頂棲著巡夜的鷹群
好聽(tīng)的話說(shuō)給仇人聽(tīng)
你煮得那么好吃的飯
燒得那么好吃的菜
辣椒紅,蒜苗青:味道剛剛好
——都不是給我吃的
你繡得那么好看的鴛鴦,
織得那么好看的圍巾
輕拈針,慢弄線:引得黃鶯下柳條
——都不是給我戴的
你說(shuō)得那么好聽(tīng)的話,
唱得那么好聽(tīng)的歌
魚躍水,鶯出谷:曲終人不散
——也都不是給我聽(tīng)的
我翻過(guò)七十七座高山
涉過(guò)九十九條大河
來(lái)到了你的窗前,看你——
做飯,織布,唱歌,說(shuō)那好聽(tīng)的話
給我的仇人聽(tīng)
瑪曲之夜
天下黃河,流連于此不愿奔流到海
疲憊的旅人,于瑪曲粘稠的夜色里
放空自己
夜晚如此寧?kù)o,時(shí)間停止
草原上的星星
像盛在青玉盤中的珍珠
清風(fēng)吹拂,微微搖晃
馬群忘記了飛翔青稞忘記了灌漿
一滴春天的露水,蜜汁一樣
落在燕麥?zhǔn)嬲沟慕廾?/p>
西垂的弦月,一把古老的彎刀
就著高原綿延的雪山
不斷地把自己
磨光——磨亮——
高山下的村莊
山太高了,青草爬不上去
長(zhǎng)著長(zhǎng)著就稀疏了,累倒在半坡
山太高了,云彩也爬不上去
纏繞在山的脖子上——
像是致敬的哈達(dá),也像是繩索
要把山活活勒死
高大的山,把村莊緊緊揣在懷里
住在山下的人,開(kāi)辟出果園和菜畦
栽種紅紅綠綠的葡萄和辣椒
靠這些植物養(yǎng)命
——像一對(duì)過(guò)著苦日子的母子
誰(shuí)也不愿放手
誰(shuí)也不愿逃離
行走高原
山窮處,高原的肌體隆起雄性的弧線
河邊的谷地長(zhǎng)滿胡須狀的灌木
群峰之上,諸神之間
一只鷹傾斜著翅羽拉開(kāi)草原的拉鏈
青草剛剛淹沒(méi)牦牛的膝蓋骨
顫動(dòng)的草尖
剛夠搭上土撥鼠嚙合的牙齒
大路朝天,我們穿行其間
多么微小,如螞蟻爬行
在遠(yuǎn)古巨象宏闊的脊背上
做一只牛羊吧
被青草揣在懷里
生也草地,死也草地
做一株青草吧
回到牛羊溫暖的胃里
榮也寂寂,枯也寂寂
北斗星下
有人提刀上馬,餐飲霜雪
又在天亮之前
放下了屠刀,立地成佛
有人月下獨(dú)酌,對(duì)影拔劍
也在星光散盡之際
捧卷夜讀,落紙成詩(shī)
北斗星下,智者迷途
有人隱于市井,煙火一生
有人為名所困卻又碌碌一世
那個(gè)緊握斗柄,伸向天河舀酒的人
那個(gè)布下棋局,以星作子
左右對(duì)弈的人
那個(gè)蘸取月光的濃墨
寫就一封家書的人
那個(gè)仰首問(wèn)天
淚如流星劃落夜空的人
——長(zhǎng)跪匍匐,祈求星光引路
北斗朝東,天下皆春
勝利者勤于稼穡,收麥碾場(chǎng)
北斗朝西,天下皆秋
敗北者馬革裹尸,青山作枕
山中獨(dú)坐
劈柴炊飯,山泉釀酒
獨(dú)坐幽篁里
對(duì)一張琴,一壺酒,一溪云
我有青牛一對(duì),白馬一匹
有時(shí)躬耕隴畝,餐飲霜露
有時(shí)策馬名山,煮酒問(wèn)梅
青衫半縷,白衣一襲
我有入世的媚態(tài):如弱柳隨風(fēng)
也有堅(jiān)貞的倔強(qiáng):似鐵骨錚錚
我有良田千頃,江山萬(wàn)里
有深埋筆端的愛(ài)情,隱入人間煙火
有牽黃擎蒼的英雄氣,散作風(fēng)煙俱凈
有眉間的相見(jiàn)歡
有心底的萬(wàn)古愁
賣炭翁
鞋子是黑色的,褲子是黑色的
上衣是黑色的,煤炭染黑的臉膛
也是黑色的
身后的煤堆是黑色的,拉煤的木車
是黑色的,他站在太陽(yáng)底下
卸在地上的影子是黑色的——
此刻,有誰(shuí)能夠把太陽(yáng)的煙鍋摁滅
把焦炭一樣的老者
往生活的陰涼處,輕輕地挪一挪
雪"事
一個(gè)人靜靜地坐在窗前
濕潤(rùn)的內(nèi)心盛開(kāi)著梅花
在雪夜,很多人飲酒
對(duì)談,活在人世
說(shuō)起他們浩大而虛空的一生
那個(gè)曾想在空曠的雪地上
踩下腳印的男人
沸沸揚(yáng)揚(yáng)地灑落內(nèi)心的一場(chǎng)大雪
薄薄的雪,就覆蓋住他薄涼的命
像是取暖,又像是掩蓋
落"日
一顆懸于天空的心臟,熄滅了
黑暗的夜色卷土重來(lái)——
枯樹(shù)上的老烏鴉撲騰著翅膀離開(kāi)
像落日燃燒之后,抖落的灰燼
誰(shuí)對(duì)誰(shuí)錯(cuò)
河水舔舐納納河的兩岸
河岸卻漸漸地
把堅(jiān)硬冰冷的頑石
朝向她
誰(shuí)對(duì)誰(shuí)錯(cuò)
一條覓食的蟲(chóng)子
被一只覓食的麻雀
叼起來(lái)
喂養(yǎng)枝丫間張嘴待哺的幼崽
這時(shí)候,土穴中的另一條蟲(chóng)子
在等它回家的過(guò)程中
目睹了事件的經(jīng)過(guò)
誰(shuí)對(duì)誰(shuí)錯(cuò)
她那么認(rèn)真地愛(ài)著他
他卻懷抱鮮花走向了別處
誰(shuí)對(duì)誰(shuí)錯(cuò)
納納河的秋天
秋天了,納納河瘦削許多
岸邊的石頭也手腳冰涼
過(guò)著冰鍋冷灶的日子
秋天了,白楊樹(shù)臉皮干癟,
葉子枯黃,而后一枚枚落到水里
水草蜷縮在石頭縫隙,瑟瑟發(fā)抖
像一個(gè)少年,極速地步入暮年
秋天了,納納河用方言
跟我交談,告訴我關(guān)于村莊的消息
說(shuō)著那些離開(kāi)了我們的人的名字
我知道:總有一天
納納河也會(huì)對(duì)另一個(gè)人說(shuō)起我
秋天了,我有多久沒(méi)有回到故鄉(xiāng)
就對(duì)納納河抱有多少的虧欠
狼渡灘秋意
秋天了,閭井高原草木轉(zhuǎn)敗而枯
終將繁華落盡,伏地為泥
一個(gè)月前我還見(jiàn)過(guò)它們——
簇?fù)碇鴶D在一起,像一群青年
昂首問(wèn)天,充滿力量
歷史的風(fēng)煙消散,在狼渡灘
曾經(jīng)的貿(mào)易與戰(zhàn)伐、粗布與茶葉
都湮沒(méi)于一座漢墓的荒丘里
留給銹蝕的鋒鏑訴說(shuō)
我們沿著肋骨一樣的棧道拾級(jí)而上
一一指認(rèn)那些灌木、野花和雜草
辨識(shí)歷史血脈的來(lái)路
迎龍閣兀自矗立
隆起在草原雄性的肌體上
像一枚艾柱吮吸大地的傷口
七星在野
是誰(shuí),趁著月光消散之前
把一牛車的青稞碼在了院墻上
而后吧嗒著旱煙,圍著火盆烘烤
露水打濕的褲管
是誰(shuí),在靜謐的黎明借著雞叫起身
下到煙熏火燎的灶房
烙好了一天的干糧,而后
擔(dān)水劈柴,灑掃庭院
多年以后當(dāng)我借著星光
在老家的院落早早醒來(lái)
屋里屋外這熟悉的場(chǎng)景
像是一幀泛黃的舊膠卷
父親離開(kāi)多年,母親還是忙進(jìn)忙出
她墻角摞起的柴禾,已經(jīng)
不及去年的高
那曾經(jīng)哺育喂養(yǎng)了我的糧倉(cāng)
像秋天干癟的柿子
掛在枯敗干瘦的老樹(shù)上
大雪將至
劈開(kāi)一截舊木頭,堆放整齊
接著修葺羊圈的柵欄,搖了搖
樺木門框上麻繩栓著的牛鈴鐺
他從土窖里抱出兩顆凍了冰碴的白菜
——玉一樣透明的白菜,和粉條蘿卜
抖了抖肩上的泥土,拐進(jìn)了屋
燃燒的煙絲就要燒到手指
他掰著指頭算了算時(shí)間,夕陽(yáng)映照
冷風(fēng)翻卷著墻角的舊報(bào)紙
他再一次淘洗兩只素陶的杯子
再一次拿起那封紙頁(yè)發(fā)黃的信認(rèn)真地讀
泉水清冽,爐火正旺
他聽(tīng)得見(jiàn),大雪將至
喝酒的人已經(jīng)在趕來(lái)的路上
責(zé)任編輯"離"離