談敘事

照理說，憑著可見可知的事物說話作文，只要你認得清楚，辨得明白，說來寫來該不會有錯。

所謂可見可知的事物是已經存在的，或是已經發生的。好比一件東西擺在你面前，不用你自己創造什么東西，可說可寫的全在它自己身上。

雖說事物擺在面前，但是不一定就說得成寫得成。事物兩字是總稱，分開來是兩項，一項是經歷一段時間的“事”，一項是占據一塊空間的“物”。要把“事”與“物”化為語言文字說出來寫出來，使人家聞而可知，見而可曉，說話作文的人先得下“化”的功夫。如果“化”不來或者“化”不好，雖然事物擺在面前，現成不過，還是說不成寫不成。

把經歷一段時間的“事”化為語言文字，通常叫作敘事，這功夫并不艱難。語言文字從頭一句到末了一句也經歷一段時間，經歷一段時間就有個先后次序，這個先后次序如果按照著“事”的先后次序，這就“化”過來了。

敘事的語言文字怎樣才算好，起碼的條件是使人家明白那“事”的先后次序。在先的先說先寫，在后的后說后寫，固然可以使人家明白；尤其要緊的，對于表明時間的語句一毫不可馬虎。如果漏說漏寫了，或者說得含糊，寫得游移，就教聽的人看的人迷糊了。這兒不舉例，請讀者自己找幾篇敘事文字來看，看那幾篇文字怎樣點明先后次序，怎樣運用表明時間的語句。

按照“事”的先后次序敘事，那是常規。為著需要，有時候常規不能適用。譬如，敘事敘到某一個階段，必須追敘從前的事方始明白。又如，一件事頭緒紛繁，兩方面三方面同時在那里進展，必須把幾方面一一敘明。遇到這種情形，就不能死守著按照先后次序了。

（選自《落花水面皆文章：葉圣陶談寫作》，有刪改）