二0二三年底, 此前從未披露的鄭振鐸一九三九全年鋼筆手寫日記,現(xiàn)身于上海某拍賣場(chǎng)。這本“孤島日記”詳細(xì)記載了鄭振鐸在全面抗戰(zhàn)第三年每天的日常生活。日記與他同年發(fā)表的《劫中得書記》皆為歷史現(xiàn)場(chǎng)的記錄,再加上鄭振鐸抗戰(zhàn)勝利后陸續(xù)發(fā)表的收入《蟄居散記》的十幾篇文章,三者恰可勾連印證,從而拼接出“做著地下的工作”(鄭振鐸:《暮影籠罩了一切》)的上海文化人群像。
鄭振鐸在年頭就感受到了沉重的生活壓力。一月十日晚,房東要求加房租二成,經(jīng)過(guò)反復(fù)協(xié)商,最后決定加一成。一九三六年任暨大文學(xué)院院長(zhǎng)之時(shí),鄭振鐸在靜安寺東邊的愚園路東廟弄四十四號(hào)租借了一棟前帶花園的三層小洋樓。祖母、母親、妻子和一雙兒女,以及幾個(gè)仆人親戚,十口人,再加上如書城一樣的大書房,一棟小洋樓住得不算寬敞, 他在日記中說(shuō):“因床太擠,睡了四人,不甚舒服。”加價(jià)之后一個(gè)月房租是一百一十元,占去他在暨大月薪的四分之一。到了一九三九年十二月二十二日,房東再次要求加租,里弄會(huì)議決議,予加一成。
上海“孤島”時(shí)期,大量難民從淪陷區(qū)涌入租界的有限區(qū)域,人口從二百萬(wàn)猛增到近五百萬(wàn),租界房子突然緊張。進(jìn)入一九三九年,抗戰(zhàn)局勢(shì)更為嚴(yán)峻,大部分難民已經(jīng)放棄“暫居孤島”的想法, 打算長(zhǎng)居下去, 房租遂一漲再漲。這年十一月,工部局發(fā)表上海生活調(diào)查結(jié)果,與一九三六年同期相比,房租增加182%,食品增加149%,衣服增加115%,現(xiàn)時(shí)法幣之購(gòu)買力,只等于一九三六年的39.29%。……