“草包”動(dòng)物里的“角斗士”

反芻之源

當(dāng)北斗杓柄低垂，星指東北，古人所謂之“丑時(shí)”正是凌晨1點(diǎn)到3點(diǎn)。這時(shí)段牛開始反芻，農(nóng)家夜起挑燈喂牛，故稱“丑?！薄?/p>

何為反芻？“芻”者粗草也，反芻就是將吃進(jìn)去的草，吐出來再反復(fù)食用。這種特有的進(jìn)食方式，成就了一類動(dòng)物反芻動(dòng)物。

粗草，吃不了就兜著走?！岸抵摺毙枰獜?qiáng)大的胃來支撐，一個(gè)胃不夠就用食道來湊，于是它們先后將食道演化成瘤胃、網(wǎng)胃和瓣胃，外加被稱為皺胃的真胃，成了名副其實(shí)的“大胃王”。

在偶蹄類動(dòng)物中，反芻亞目是最繁盛的存在，這得益于它們能吃草。在動(dòng)物界，單是能“吃素”就非比尋常。哺乳動(dòng)物自身無法合成纖維素酶，需依賴共生菌通過細(xì)胞外消化分解纖維素。嚴(yán)格來說，它們是用吃進(jìn)肚子里的草來培養(yǎng)細(xì)菌，然后發(fā)酵產(chǎn)物連帶細(xì)菌一并消化吸收。

這四個(gè)胃各有分工，協(xié)同合作。瘤胃，又稱草肚，是三個(gè)“草包”中最大的一個(gè)。瘤胃和網(wǎng)胃主要負(fù)責(zé)反當(dāng)過程，簡(jiǎn)單來說就是：共生菌認(rèn)為草料未被充分碾磨時(shí)，會(huì)將其退回口腔重新咀嚼后再送回瘤胃，這個(gè)過程會(huì)反復(fù)進(jìn)行，直到共生菌認(rèn)為草料已達(dá)到理想狀態(tài)。共生菌完成“加工后，會(huì)將食物送入具有濃縮功能的瓣胃，最終都會(huì)在溶菌酶的作用下被分解。

草是一種富含硅質(zhì)體的禾本科植物，牛類的祖先無尖牙利爪，打不過獅、狼，跑不過馬，慌不擇路，饑不擇食，只能匆匆咽下

“草包”也是“角斗士’

植食動(dòng)物憑借其龐大的體型，通常不易受到天敵的威脅。為增強(qiáng)自身的生存優(yōu)勢(shì)，反芻動(dòng)物進(jìn)化出了“大草包”。然而，位于身體后端的瘤胃，容易導(dǎo)致它們重心失衡。為了應(yīng)對(duì)這一問題，它們進(jìn)化出了角。這一反芻動(dòng)物角起源的假說也被稱為“前腸發(fā)酵動(dòng)物的代謝反饋”假說。

角不僅能自衛(wèi)，還能贏得異性的青睞。為了爭(zhēng)奪交配權(quán)，雄性反芻類動(dòng)物逐漸演變?yōu)椤敖嵌肥俊保窃诓粩酄?zhēng)斗中變得越來越大。這種現(xiàn)象也被稱作“爭(zhēng)奪配偶武器”假說。在甘肅發(fā)現(xiàn)的2000萬年前的早期反芻類半麝化石，充分表明角狀附屬物出現(xiàn)初期，反芻類動(dòng)物就已具備領(lǐng)地性。這也為“爭(zhēng)奪配偶武器”假說提供了依據(jù)。

然而，如果角斗的目的僅僅是爭(zhēng)奪配偶，角也會(huì)逐漸變得華而不實(shí)。于是，有的角分了叉，例如叉角羚科動(dòng)物的角；有的角還會(huì)脫落，如鹿科動(dòng)物的角。只有具備那些不分叉且有著質(zhì)地堅(jiān)硬的角的動(dòng)物，才稱得上真正的牛。因此，水牛、黃牛、牦牛、山羊和綿羊都屬于牛科動(dòng)物，而牛科在至少200種反芻動(dòng)物中占據(jù)了至少143種，這一規(guī)模的確很“牛”

俯首甘為孺子“?！?/p>

牛的領(lǐng)地意識(shí)賦予了它們顯著的群居優(yōu)勢(shì)。當(dāng)遭遇豺等天敵時(shí)，它們會(huì)迅速圍成一圈，齊心協(xié)力保護(hù)幼崽。因此，牛天生具備一種類似“朋友圈”的社群結(jié)構(gòu)。在這種結(jié)構(gòu)中，為了更好地融入群體，它們需要服從群體命令，這也造就了牛溫順的天性，讓人類馴化牛成為可能。

大約65萬年前，歐洲出現(xiàn)了原牛，其后逐漸分化出西南亞種。1萬多年前，人類成功將其馴化為黃牛，經(jīng)過數(shù)十代的選育后，人們又從黃牛中培育出奶牛。與此同時(shí)，亞洲野水牛也被成功馴化，演變?yōu)檎訚尚退２魅胛覈?guó)。

早在春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期，牛便肩負(fù)起鐵器牛耕的歷史使命。中國(guó)人用一根細(xì)繩駕馭著牛，憑借著這股“牛勁”改造著自然環(huán)境。田間地頭，“駕”“吁”“喔”“咧”的吆喝聲回蕩兩千多年。為了這簡(jiǎn)單的四個(gè)字，千百年來，?？偸遣恢＞氲仨憫?yīng)著人類的農(nóng)耕指令—“走”“?！薄跋蜃蟆薄巴摇?。這或許正是魯迅先生筆下“橫眉冷對(duì)千夫指，俯首甘為孺子?！钡恼鎸?shí)寫照。