劍橋畢業(yè)后，我在動物園“鏟屎”

先是大象，然后是河馬、犀牛、金絲猴、狒狒、老虎、豹子、猞猁、小熊貓、鹿和羊……到動物園一年多來，馬雅幾乎把上海動物園里的動物養(yǎng)了一遍。

在動物們眼中，馬雅更像是個闖入者。雖然她看上去個頭不大，毫無攻擊性，但明顯是個新手，操作很不熟練，抬不動大份飼料，就連被老師傅們舞得飛起的大號“糞鏟”，她用起來也十分吃力。

結(jié)束工作后，馬雅常會坐在籠舍外觀察動物，一看能看很久。她尤其喜歡看猞猁的眼睛，她覺得猞猁的眼睛會說話，與它對視時有交流的感覺。

猞猁永遠不會知道，坐在籠子外面看自己的那個小姑娘，研究生畢業(yè)于劍橋大學(xué)，在猞猁眼中，她不過是個連屎都沒鏟明白的“菜鳥”。

劍橋，只是我的過去

我從小就是個目的性很強的人。雖然很多人都說“過程也很重要”，但就我而言，如果沒有清晰的目標，我很難單純享受過程。

我是一個很會考試的人，當考試成績成為目標時，實現(xiàn)這個目標對我來說并不痛苦。劍橋大學(xué)也是我的目標，當?shù)搅藙虼髮W(xué)讀研后，我發(fā)現(xiàn)我的目標沒有那么容易達成了。我選擇的是獸醫(yī)科學(xué)專業(yè)，在很多人看來，一個很會考試的中國女孩，讀到劍橋大學(xué)研究生，沒有理由不繼續(xù)讀下去，科學(xué)研究工作仿佛就是我應(yīng)該選擇的人生方向。

但我發(fā)現(xiàn)我并不喜歡做科研，科學(xué)研究不同于學(xué)習考試，雖然可以有一個預(yù)設(shè)的目標，但是往往最終很難達到預(yù)期的結(jié)果，甚至會和預(yù)期產(chǎn)生比較大的偏差。所以我畢業(yè)就回國了，沒有絲毫的掙扎。回來后我在南京一家生物企業(yè)上班，做的工作和我在劍橋沒有多大區(qū)別。我感覺，我是換了一個地方在繼續(xù)上學(xué)。

作為一名南京人，南京紅山森林動物園是我兒時的回憶，假期我經(jīng)常去紅山看動物，那個時候就覺得飼養(yǎng)員一定是個很有趣的工作。去動物園當一名飼養(yǎng)員的職業(yè)規(guī)劃，我在劍橋時仔細思考過，和做科研繼續(xù)學(xué)業(yè)相比，能和動物真實接觸，能看到真實有效的工作成果，是我喜歡的。

回到南京之后，我就開始刷各地的動物園的招聘信息，看到上海動物園招聘飼養(yǎng)員的啟事，我?guī)缀鯖]有思考就報名了。后來我才知道，上海動物園此前也并不知道有一個劍橋大學(xué)畢業(yè)的孩子投了飼養(yǎng)員崗位，我筆試通過后進入面試他們才知道，但我感覺他們并沒有特殊針對我，我也從來沒有覺得自己的學(xué)歷有什么特殊的。

數(shù)大象抬腳，給猴子鎖門

上班的第一天，我被分配到了上海動物園最老的館舍“象宮”中，這里有一對“老夫少妻”。64歲的雄性亞洲象八莫，和它的配偶多多，多多25歲，和我一樣大。

飼養(yǎng)員最基本的工作是飼和養(yǎng)，我發(fā)現(xiàn)我都做不太好。由于大象的特殊體形，組內(nèi)都是壯漢，我是唯一的女性飼養(yǎng)員。大象每天吃得很多，需要大量的草料，裝草料的是個非常大的桶，我拎不動。而給大象鏟屎，需要用特制的巨型鏟子，老飼養(yǎng)員們一下子可以鏟起來一大坨，我拿鏟子都費勁。

起初的一段時間里，我最重要的工作是被安排記錄大象抬腳的次數(shù)，在館舍地面上和沙地上或是不同材質(zhì)墊料上的抬腳次數(shù)。一開始我并不太明白記錄這些數(shù)字的作用，后來我才知道，記錄大象抬腳次數(shù)是為了了解它們在不同質(zhì)地環(huán)境下是否舒適，這些記錄都會為未來改造館舍提供最直接的數(shù)據(jù)。

動物園需要我這樣的新人對動物園有更深的了解，對不同動物飼養(yǎng)有初步的認識，所以我開始頻繁輪崗，變更服務(wù)對象。到現(xiàn)在，我?guī)缀醢褎游飯@里的動物養(yǎng)了一遍。

真正當了飼養(yǎng)員之后我最大的發(fā)現(xiàn)是，即便是在動物園中的圈養(yǎng)動物，個體差異也很大，很難統(tǒng)一判斷它們的反應(yīng)，而尋找它們行為方式的動因，讓我每天的工作變得新鮮。為什么發(fā)情期的動物會變得暴躁？為什么盤羊明明吃飽了還要吃？為什么小海豹換了館舍就突然不吃飯了？為什么猴子總是試圖從籠子里跑出來？

不管是在哪個組，同事們都很照顧我，雖然我時常提出一些離譜的建議，他們卻很少嫌棄我。比如，我曾建議用輪胎給動物們進行豐容，同事就告訴我，輪胎確實是豐容的好工具，但要看是什么動物，長角的動物萬一把角卡在輪胎里，會比較麻煩。

在有限條件下，爭取更多選擇

我常被問到的一個問題是：“劍橋畢業(yè)來動物園有沒有落差？”

如果“落差”單純是指工資的話，我現(xiàn)在在動物園的收入和之前在生物企業(yè)里的沒多大區(qū)別。如果不是單純指“工資”，那就更談不上什么落差了，我來動物園工作不是被誰脅迫，而是自愿來的，我喜歡這份工作，干得也很開心。

我發(fā)現(xiàn)曾經(jīng)那些理論知識可以有更好的途徑落地，我曾經(jīng)所學(xué)的專業(yè)也能發(fā)揮作用。我最近正準備開展一個針對動物腸道微生物的研究，看看能不能通過對飼料進行改善，減少它們的腹瀉問題，這哪有“落差”？分明是正合適。

當飼養(yǎng)員之前，我和游客是一樣的視角，也會產(chǎn)生相同的疑惑，原本生活在野外的動物，被圈養(yǎng)供人觀看，動物園存在的意義和價值到底是什么？

來動物園之后，我看了一本叫《用畢生去理解動物》的書，是瑞士動物園學(xué)者海尼·黑迪格爾寫的。他在書中寫道：無論是動物園還是野外，動物所擁有的自由都是有限的，即便在野外的動物看似有廣袤的棲息地，但它們的生活仍然要遵照某些規(guī)律和行為模式來進行，同樣受到制約。

工作一年后我感受很深，在野外和動物園里，動物們的自由都是有限的，只不過限制它們的因素不同。當下動物園們正在努力做到，在有限的條件下，盡量提供動物們所需要的生存空間，為它們提供更多選擇的權(quán)利。

其實，人和動物也差不多，人們口中擁有的所謂精彩人生，無非是每個人在有限的條件下，去努力爭取更多自己可以選擇的余地罷了。這也是我的終極目標，我正在按照目標計劃實現(xiàn)著。