李家大院: 見證京西運輸史的模范“院”

自阜成門西行三十五里，就到了模式口村，過去趕著駱駝要走半天時間。模式口村北是蟠龍山、村西是黑頭山，兩山交匯處是一道50多米高的山口，舊時頂上建有海會寺。這里曾是京西古道的咽喉，地勢險峻，視野開闊，南來北往的商旅都要從此經過。古人起名，大道為關，小路為口，因附近山中出產上好的磨刀石，遂定名磨石口。明人宋啟明《長安可游記》中寫道：“自南山磨石口登海會寺，寺當山缺，見盧溝橋在數十里外，橋柱歷歷可數。”明清兩朝，門頭溝出產的煤炭是京城重要的戰略物資，朝廷在磨石口設置千戶所，駐軍把守這條能源通道。

從墳塋寺廟到運輸中轉站

磨石口之名首次出現，是在明宣德八年（1433年）的《故清平伯吳公墓志銘》上，其位于村北山坡上的家族墓地在1956年被發掘，如今還有圍墻遺跡。磨石口附近曾是京郊著名的風水寶地，它北依蟠龍山，南望永定河，主峰福壽嶺海拔309米，向下延伸出龍爪一樣的支脈，山勢平緩、藏風聚氣，明代李東陽稱其風水“甲于天下”。

有明一代，磨石口附近修建了眾多的官紳墓地，其中尤以權勢最重的宦官墓為多。現在村里保留下來的法海寺、承恩寺、永濟寺、龍泉寺、慈祥庵（田義墓），都是由宦官修建的，他們修建這些寺院的初衷是為了退休后的養老和死后的安葬。太監沒有后代，也不能葬入祖墳，所以生前往往傾盡全部積蓄修一座廟，死后由廟里的僧人看守墳園，念經超度，享受香火，算是有個精神寄托。關于這點，古人寫得很明白：“閹人既卜葬開此，乃更創立大寺于其旁，使浮屠者居之，以為其守冢之人。”（《游大慧寺記·劉大櫆》）

從模式口現存建筑的年代可以看出，其軌跡是從山麓到山下逐步推進的，最早的法海寺建于正統九年（1444年），東邊的永濟寺建于弘治年間，而山下的承恩寺建于正德年間，慈祥庵建于萬歷時期，廟后除了田義還埋葬有馬榮、王奉、慈有方等太監，一直延續到康熙年間。當地過去流傳著一首順口溜：“磨石口，街頭長，家家住著和尚房”。從中可以推測，磨石口村的演進是先有軍道，后有墳地和寺院，明代中葉以后形成村落，最初人口不多，房屋疏落，周圍土地大多為寺廟所有。

磨石口村最早的住戶是殷、段、喬、章四大姓氏，清代以后又有馬、張、仲、李、薛、劉、宋、鄧等人家搬來，是個典型的雜姓村落。村民早期以種地為生，由于村北已被寺院和墳園占據，磨石口村的耕地大都分布在西南一帶。清代中葉，隨著京師人口增加，對煤炭的需求進一步擴大，村子也由農業向商業和服務業轉變，主要以拉駱駝運煤為主。此時村中房屋密度開始增加，由西向東逐漸形成了一條商業街，街道兩旁的老爺廟、龍王廟、娘娘廟都建于清代，是由村民集資修建的民間小廟，不能與明代宦官寺廟同日而語了。

繁華的商貿村鎮與駱駝隊

磨石口村是典型的商貿驛站，街道呈線性布局，魚骨形分布，大型買賣商鋪都沿主街兩側開設，兩側胡同里則是普通民居。為了解決往來客商的食宿，村民開設了大車店、旅店、雜貨店、鐵匠鋪、藥店、酒館、飯鋪等買賣。沿街曾建有四座過街樓，靠西側兩座年代較早，四周有石墻環繞，界定了早期的村落范圍，東側兩座是村落東擴后逐步建起來的，最高大的一座位于東口，建于民國年間。從前這些過街樓每到晚上都會關閉，保證商戶的安全。

據71歲的劉春林大爺回憶，他家是清同治年間從北京城里搬過來的，祖上是打鐵的，太爺爺劉德旺在街南開設了一家“劉記鐵鋪”，主要給牲口打掌和制作農具，在京西一帶很有名。過去村里往來的牲口是毛驢、騾子和駱駝。驢騾能走山路，每頭能負重兩三百斤，從山中采出的煤用騾馬運到附近煤棧過秤交貨，由于總走山路，馬掌極易磨損，鐵鋪生意一直很好。從煤棧向京城運煤就改換成駱駝，駱駝不用釘掌，慣走平路，每頭能運兩口袋煤，是四五百斤，而且駱駝性格溫順，情緒穩定，適合穿行鬧市。在磨石口及周邊的古城、三家店、五里坨、衙門口，都遍布了大大小小的駱駝戶，這里靠近永定河，駱駝怕熱，夏天煤炭需求低時，駱駝們可以在河灘消夏。當地人把六七頭駱駝連起來稱為“一把”，富的駱駝戶能養“二十把”，一百多只。

舊時運煤通常以兩天為一周期，頭一天駱駝戶到門頭溝附近的煤棧、窯上去拉煤，這些煤廠主要分布在三家店、五里坨、高井等村，這個屬于進貨環節，第二天再去京城出貨。那時早上大門一開，駝戶們就進村打尖，一時間駝鈴陣陣，熙熙攘攘。街上的天興飯鋪、梁記茶館和李記回民館都買賣興隆。吃飽喝足以后，駝戶們拉著駱駝沿古道進阜成門，運到城里的煤先是沿街售賣，到下午關城門之前，剩下的低價倒給煤鋪，再拉著駱駝回來。日子就這樣周而復始，年復一年。冬天時候山里風硬，所以俗話講“拉駱駝三件寶，長刀、酒壺、大皮襖”。老舍的小說《駱駝祥子》里頭，祥子被抓了壯丁，半夜從磨石口逃回來，順手抓了幾頭駱駝，才有了后來的外號，寫的是民國初年的事兒。

當地拉駱駝盤腳的營生一直持續到抗戰前后，盧溝橋事變爆發，日軍進占華北，汽車、大車也多了起來，逐步將拉駱駝馱煤的生意頂替了。不過劉春林回憶他小時，也就是解放以后，村里還能時常見到駱駝隊，直到五十年代末，模式口西面的山口再次被拓寬，高度降了八九米，駝隊才最終被卡車取代。

村長舊宅李家大院

現在模式口村還保留有傳統院落26座，大都建于清末到民國年間，粗看起來與北京四合院差不多，但細節上既區別于京城主流的深宅大院，也與房山、門頭溝山地四合院不同，是石景山地區獨具特色的一類院落，從前分布于古城、北辛安、龐村、高井、黑石頭、五里坨、衙門口和魯谷等村。這類四合院受了山西移民和商貿活動的影響，布局上以一兩進小院為主，前后院以屏門分隔，占地面積不大；院子整體低調簡約，僅在大門和隨墻影壁上做些裝飾，即使商業家族也講究外不露富，實用為主；建筑屋頂幾乎都采用了棋盤心形式，硬山起脊，屋檐陡峭；在用材上多為磚石混用，就地取材，墻基則全用石料砌筑。

清末以來，村里涌現了李、薛、喬、馬、仲五大家族，他們全部以煤業起家，建起了精美的四合院，現在大都保存完好。模式口大街71號院和70號院是并排的兩進四合院，屬于李氏家族。李氏祖籍山西，清代中葉搬到磨石口，同治年間開設了一家“李記煤棧”，養了40多頭駱駝，專做煤炭轉運批發生意，獲利頗豐。清末民初，村西發現礦苗，當時李家的掌門人叫李堪，字雅軒，他抓住這一契機，與幾大家族合股創建了公利、天興、寶祥、新安等七座煤窯，之后又在宣武門內開設了“順泰煤棧”，實現了從開采到運輸、銷售的全產業鏈，大院就是在這時修建的。

李家大院位于模式口村中心地帶，坐北朝南，包括沿街兩座兩進院，住著李堪及兄弟子侄。大街西側主院房屋高大、建筑精良，是李堪一家的宅院，臨街是倒座房五間，屋脊共起四翹，正脊兩段是蝎子尾，中有盤長紋分脊花。外墻磨磚對縫，東側一間開如意門，門額上圖案為橋欄狀淺浮雕，門洞兩端出挑象鼻子形磚雕，門心對是隸書：“家祥世衍無疆慶，國泰天開不老春”。大門內正對著東廂房隨墻影壁，中心由18塊大方磚斜擺，僅在頂部和四角做磚雕點綴。進門左轉，中軸線上是一座與廂房南墻相連的磚砌屏門，兩邊各有一個如意頭，墻頭磚雕紋樣為“事事如意”。

屏門將院子隔成內外兩部分，前院呈長條形，只有五間南房，后院是一座標準三合院，這是京西傳統布局。舊時京郊民居多以三合院為主，有了財力就在前面加蓋一溜倒座房形成兩進四合院，如家中人多就在周圍復刻一座，子女成家后挑門單過。前后數進的四合院，適合幾代不分家的官宦世家，京郊農村并不常見。后院東西廂房各三間，中間開門，看墻上是盤長紋窗欞，北墻上開有半圓形風窗。正房五間，為五架抬梁式建筑，前出廊，山墻兩側的博風板用大青磚磨制鑲嵌而成，正脊的兩端各雕三個向日葵，下面有五級條石臺階。屋內有四折隔扇門，平時只開啟中間的兩扇，地面鋪設金磚。正房中間大梁為直梁，嵌在山墻中的為彎梁，這是京西民居的習慣做法，京西老話講：“花錢難買拱彎柁”，認為彎梁比直梁更耐用，造型上也有獨特的韻味。李家東院布局與西院相同，只不過建筑年代稍晚，房屋整體高度矮了一些。

第一個通電村落

與模式口的改名

李家大院建成時，正是李堪事業上最得意的時期，他年紀雖不大，但學識淵博，通達事理，很有威望，因而被推選為煤商行會會長和河北省議員。1919年北洋政府在磨石口村南創辦了龍煙鐵礦公司，這是北京首鋼的前身，從那時起模式口村就開始“農轉非”，一些村民到鐵廠當了工人。同年八月，京師華商電燈股份有限公司在石景山建發電廠，架設電線桿過程中占用了磨石口村的耕地，引發了村民的不滿。

此時擔任村長的李堪出面協調這一事件，他一方面告訴村民，應該支持電廠，有了電既可以用作照明，又可驅動機械取代人畜之力，是促進社會進步的好事；另一方面又與電廠協商，給予村民部分補貼并出資辦了一所小學，校址就設在慈祥庵里。學校設初小、高小六個班級，招收男女學生三四十人，這是磨石口第一所小學，學生在這里接受國文、算學、自然等課程，在課余時間還跟隨廟里的僧人練習武術。

1922年，李堪認為磨石口歷史悠久，又有電廠、鐵廠、煤業為依托，有條件將它辦成一個模范村。遂將這一想法寫成報告，交給了宛平縣長湯小秋，建議將磨石口改名為“模式口”。經宛平縣政府批準，磨石口易名為模式口，李堪也因經營煤炭和支持鐵、電建廠等多種業績得到北洋政府獎勵并被授予“嘉禾勛章”。1924年，從上海出差剛剛回京的李堪突然病逝，年僅38歲，葬于村西的李氏祖墳，現在西院住的是李堪的后代李遇林，東院修復后開設石門書院。

上世紀五十年代，模式口村還有大商鋪20多家，各類小作坊37個，依然是京西的繁華地區。六十年代以后，隨著逐步擴建廠房和宿舍，模式口村的土地被大量占用，村民大都當了工人，商業中心也轉移到廠區附近的北辛安一帶。1984年，首鋼再次征用土地，村民全部轉為城市戶口，2010年模式口村被列為北京歷史文化保護區。