等雪的人（組詩）

等雪的人

等雪的人站在天空下，那么渺小

他對廣大的天空抱有期待

山梁被打掃干凈，草垛回到村頭

落葉聚集到更低的地方

等雪的人，在楊樹樺樹和松樹之間

像虔誠的香火

大風沒帶來任何消息

或許一場雪正在醞釀、生成

或許它正馬不停蹄地趕路

它終歸會來

輕盈的物質，要稀釋人間的沉重

一個人，默默地清空了內心

并對高處的事物抱有期待

回鄉遇雪人

它出現在鄉村土道邊，一頂

褪了色的帽子下

圓嘟嘟的臉、圓滾滾的身子

從那些瘦弱的鄉村孩子當中

脫穎而出

凍得通紅的鼻子

微微上翹的嘴角，有些漏洞的圍巾

胸前斜挎著一把破掃帚

要多少雪花

才能找回這干凈的少年

有多少朵雪花，踮起腳尖

在田屯村等我

匆匆而過，我只來得及

沖著車窗外，脫口喊出一句——

二胖

窗外的河流

一條河流正在經過秋天

正在與一扇油漆斑駁的窗子

擦肩而過

窗口只提取到它的一小段

但它還是騰出了很大的空間

安置蘆葦、汀洲、沙堤、落日

卵石被洗得發白

同樣白的幾只水鳥，仿佛早春的

冰凌

落葉跟著流水，越流越遠

像兩個私奔的人，再也不會回來

這個秋天再也不會回來

一條河，會不會流盡自己

從源頭到終點，從一年到另一年

它要消耗掉多少斜陽、堤壩和

窗口

后來

后來你去了西北的城市

我則趕往東南的小鎮

我們放任內心的坐騎，信馬由韁

白槐花撒落一地

后來你守著你的酒莊

卻無法安撫心中狼藉的杯盞

青龍山與碧霞山，是兩處閑愁

我在不斷的流浪中衰老

僅存的舊信和詩情，不為大清河

所渡

葦花一謝再謝

再后來

萬福鎮已是一個需要遙望的從前

風越吹越低，我們儼然成了醫生

記得按時吃藥、多飲水……

回鄉

山間公路隨河流搖擺

瓜棚被一陣緊似一陣的北風吹破

山徑傾斜，白楊替代一場大雪

鳥巢在干凈的枝丫間做夢

在萬福鎮，有人叫賣砂糖橘、國光蘋果、

榛蘑、笨雞蛋、白票子魚

而遙遠的村莊，農用拖拉機早已熄火

半囤玉米呈金黃的色澤

路邊廢棄的工廠，蒿草淹沒了機器

如凋零的蘋果樹

銹跡斑斑的鐵鎖，看守著

鄉村所剩無幾的秘密

麻雀散漫，云層壓低

我要經歷多少事物，才能到達

故鄉

白雪的樣子

我看到一輛大貨車

有外省的牌照和風塵

車頂的篷布上有長途跋涉的雪

不知道這些疲憊不堪的雪

問候過多少個地名

田屯村的雪是最白的

比羊群楊樹和白樺林更白

只有一個人的頭發才配得上它

山巒、崖壁和茅草道收起棱角

村莊那么黑，黑得就像雪的

瞳仁

只不過從院里移到院外

一場雪就面目全非、污濁不堪

雪是不是像愛情——

無法從一個人的身上移到另一個人

身上

棲息在松枝上的雪，像

干凈整潔的星辰

風一吹，散成無數流星

落到低矮的人間

再一吹，我的鬢角就白了

沒有什么比一場大雪更遙遠

那些樹木靜默在遠處的山岡上

旭日掛在樹梢上

我們在辨別：樺樹還是櫟樹

麥苗綠得清新

兩片闊大的波欏葉在雪地上追逐

它們偶爾短暫地觸碰一下

像一次迅疾地牽手

路邊的秸稈垛有著白色的尖頂

但深處的干草，實際上是金黃的

兩頭牛認真地咀嚼著隆冬時光

牛犢認真地吃奶

籬笆墻上的干菜早已干透

掉落的一塊迅速被風發現

剩下的咿咿呀呀，仿佛一支

歡快的歌

身后，兩行腳印糾纏不清

仿佛，一條又粗又長的麻花辮子

雪上的愛情

我看到路邊平展的雪地上

“麗，我愛你”四個字

留下字跡的人已不知去向

這幾個晶瑩剔透、一塵不染的字

一點點變淺、變淡，直至消失

想到人生無常，愛情易逝

遍地的積雪就淪為污泥

我的雪早已經下完了

只留下了楊樹或樺樹，北山或南山

在風中戰栗

沒有來歷不明的竹篩子，也沒有

疑點重重的谷粒

誘惑與危險同時消失

大地收起了梅花與竹葉

灰暗的麻雀繼續著它的灰暗

煤球、橘子皮、破掃帚、舊圍巾

被一個叫雪的孩子遺棄

像擱淺的漂浮物

另外的腳印在狂歡

從頭頂飄過的云朵，空無一物

從身邊經過的風，打開又關上了門

曠野

如此遼闊，偶爾出現的小土丘

讓它有了起伏和浪花

偶爾出現的小路，讓它有了

方向和目標

三五棵矮小的樹木

使孤獨的原野更加孤獨

像沉船露在海面的部分，我擔心

它在我眼前徹底沉沒

事實上

我所看到的原野是一個整體

盤旋的鷹是僅有的碎片

如果它突然一個加速俯沖，大地

會不會被撕成碎片

現在，我一個人

被這無邊的宏大靜寂與蒼茫耗損

并肩負這一切

作者簡介gt;gt;gt;gt;

于成大，作品發表于《星星詩刊》《詩歌月刊》《北京文學》《天津文學》等刊物。