個體情緒困境的溫情書寫

孫連洲，江蘇沭陽人。中國報告文學學會會員，江蘇省作家協會會員，《作品》特邀評論家。小說評論散見《人民日報》《中篇小說選刊》《作品》《作品與爭鳴》《解放軍文藝》等，現居淮安。

讀罷青年作家張子的中篇小說《天鵝》，不由想到一個熱詞：情緒價值。小說講述幾個遭遇不同情緒困境的女性偶遇到一起，在共同經歷了一些人和事之后，由陌生抵觸到熟悉接納，再到“親友閑坐，燈火可親”的關系轉變，情緒困境漸漸消除，最終如小說題目《天鵝》所寓意的那樣，各自走向了新生和希望。作品關注底層小人物的生存狀態，特別是女性個體的情緒困境，極具現實意義和人文關懷。而小說靜水深流般的溫情書寫則是對現實境況下被“情緒價值”苦苦困擾的群體的正向疏解和指引，讓小說呈現出獨特的人文價值和美學樣貌。

《天鵝》故事發生在運河岸邊的水鄉小鎮，主要人物有四個：一個是民宿房東老板娘，一個體胖的中年離婚婦女；另三位是租客，一個是厭倦婚姻“生無可戀”的年輕女子楚青，一個是遭到父母拋棄的十八歲藝考生小萌，另一個是剛剛退出“小三序列”的年輕海歸女畫家柳小舟，都屬“傷痕累累”之人。作為貫穿小說主線的楚青，她和大多數“受傷”的人一樣，毅然決然地逃離現實生活，前往這個陌生的小鎮獨自療傷。這里的小橋流水、烏篷船、雨巷、人間煙火、慢節奏生活等等天然地成了她想象中理想的“治愈地”。她到小鎮上來，遇到了老板娘，便出高出三成的租金將整棟民宿租下，她看中了這個清凈的地方，決意要將這個世界拒之門外?？上屡c愿違，這個看上去“高冷”的房客，見不得陌生人一點點的熱情，老板娘送個飯，也會在她心底掀起感謝的波瀾，藝考生女孩小萌上門租房，聽了老板娘幾句“藝考生不容易”的話，一下子心就軟了下來，緊接著，更加“高冷”的畫家柳小舟幾乎是侵略性地“攻克”她的“閨房”，她仍然沒有作出任何激烈的反抗。一個一不高興就能在自己丈夫面前公開“叫囂”要離婚的人，一個自求清凈冷若冰霜的人，在陌生的同類人面前，卻瞬間失去了抵抗力，這是什么樣的心理？怎么解釋？這或許就是“物以類聚，人以群分”吧。但不管什么原因，楚青、小萌和柳小舟三人就這樣在老板娘家不期而遇了。來自不同世界的三個人住在一起，原本應該并沒有過多交集，大家只不過是這家民宿的匆匆過客，一旦再見就可能再也不見。豈料，因為老板娘的原因，讓這萍水相逢的三個女人日益親近。這個收房租絕不手軟的老板娘，有著一顆非?；馃岬男?，她就像母親一樣，每天照顧著這三人的生活起居，這讓三位“受傷者”特別感動。來自陌生人的溫暖不斷地融化著三位房客的心，使得三人關系處得越來越近，心情也隨之越來越好。后來，發展到三人像好姐妹一樣，結伴乘船去酒吧喝酒玩耍，也是因為去了酒吧，發生了小萌與酒吧小哥“出格”之事。事情發生后，小萌出走，柳小舟為此深感自責，楚青魂不守舍，老板娘整夜未眠，四處尋找小萌下落……峰回路轉的是，而正當老板娘和兩位租友苦苦尋找小萌為她安全擔憂的時候，小萌卻獨自躲在小鎮的某個角落，熱淚盈眶了一夜。她出走不是因為“丑事”被揭露而仇恨大家，恰恰相反，而是感動于這么多陌生人對自己的關心。陌生人之間的相互關懷，所流露出的真摯情感將《天鵝》故事推向了高潮。一念起萬水千山，經歷此事后，大家回頭才發現，生活不止有茍且，還有滿滿的溫情和希望。正所謂這世間沒有一場大酒解決不了的問題，四人相聚一起，舉杯暢飲，暢談各自不堪的過往，一直困擾著的情緒忽然開朗，不治自愈。第二天，柳小舟帶著小萌回家，她要請老師好好教小萌拉小提琴。楚青也主動聯系了前幾天還想要與之離婚的老公，等著老公開車接回。楚青在小鎮終于見到了天鵝翩翩起舞，對她來說，短短幾天，發生了一些事，又好像沒有發生，一切又回到當初的樣子，只是情緒發生了徹底變化，故事結局圓滿。

《天鵝》聚焦受情緒困擾的這一特定女性群體，題材新穎，視角獨特，極具典型特質，是一篇立意深遠有著特異氣質的小說。作家以悲天憫人的情懷給了情緒受困人群一個溫暖的結局，當然這是發生在小說里的故事，而現實中，不是每一個聲稱沒有享受到“情緒價值”的人都值得關注和關懷。即使如小說中的楚青，她的所謂“生無所戀”并不值得同情，面對平淡的婚姻生活，不是想方設法去改變，而是對愛她寵她的老公怨聲載道，要么叫囂離婚，要么“生無所戀”，這種不懂得反省，不懂得從自身找原因、自私自利、不負責任的情緒困擾是不折不扣的矯情，不客氣地說，就是無底線的“作”。透過小說的背面，作家對個體情緒困擾現象的關注，既有同情，更是批判，這也是這部小說真正的價值所在。此外，作品中對小鎮的環境描寫貫穿了小說的全過程，與作品的主題和格調渾然一體，且環境描寫的篇幅比例明顯多于中國當下大多數中篇小說，語言形象生動，富有張力和質感，極具藝術魅力，使讀者自始至終沉浸在作家描繪的水鄉小鎮的氛圍里，如水墨畫般令人印象深刻。無疑，這是作家創作手法的一種有益探索。

當前，國內中短篇小說創作題材同質化嚴重，似曾相識的作品多，耳目一新的作品少。文貴創新，如何在當下的題材里細分細化，尋求突破，產生新質作品，作家張子中篇小說《天鵝》開了一個好頭。