童年草木

幾案上一叢菖蒲，四時青翠，小巧葳蕤，葉依著本性碧綠地長著，文雅清美。又有陶瓶插梅數枝，冷香若隱若現。

周濂溪先生說，水陸草木之花，可愛者甚蕃。我喜歡陶潛的菊、周先生的蓮，也喜歡蘇軾、文同窗外的竹，林逋、陸放翁的古梅。菖蒲、水仙、文竹、蘭草花，俊逸清秀之草木，山林氣息之草木，不媚俗之草木，皆為我之所愛。

學古人蒔花弄草，草木樸素，心常常也隨草木暫歸樸素。草木之心，自孩童時便有之。小兒不識四君子，也沒聽過花草四雅，只與一些雜花野草為友為鄰。

生于秦嶺南麓，在漢水之畔行走了二十年，我見過花草樹木無數，而草木之名，卻不識其萬分之一。在物質匱乏的童年，草木是我玩伴，春天跟蜜蜂一起采食花蜜。秋雨梧桐葉落時，拾起一枚枚蒼涼凄美的葉，夾在書中做成書簽。有時蹲在花叢邊，看小蟲子爬向花蕊，螞蟻在陽光下紋理清晰可見的葉上穿梭。那時，管他什么白駒過隙，只覺時光漫漫，以為憑一顆童心，那具靈活的軀體，能與草木春秋并存不老。

小時，常和小伙伴一起，不論男女，尋采一種美艷小花，紅的、紫的、粉的，似彩蝶靜棲葉上。采下花搗碎，涂抹于指甲，風干后，指甲染上淡淡的紅，細嗅淺淺的香。這般美甲，雖不比后來各色指甲油、人工美甲的光鮮亮麗，卻勝在質樸本味。后來我才知曉用來染指甲的花有好聽的名字——鳳仙。我仍然覺得，它們是活潑可愛的蝴蝶，而非鳳凰、非仙。

串串紅，這個名字好聽、喜慶。舊時千門萬戶曈曈日，大人們貼春聯、放鞭炮、掛燈籠，春聯是紅色，鞭炮是紅色，燈籠是紅色，串串紅也是紅色的。每每看到這種花，仿佛就有了年味。那時，只有過年才有糖吃，平常無糖可吃的日子，串串紅香甜清潤的花蜜，成為我和小伙伴們的瓊漿玉露。年歲漸長，慢慢不愛吃糖，但串串紅的一抹甜，甜在我心中許多年了。

風吹曠野，數不清的花、葉、泥、灰們都卷進風中散落四方。其中有白色絨球，那是蒲公英的孩子們，或融入河溪不知所終，幸運者植根厚土，沐春光而生發。我可憐它的身世伶仃，又羨慕它的生生不息。拔一把蒲公英在手，把絨球吹向遠方，捋干凈青色的稈，塞進嘴里，汁液四濺，甜意駛向柔軟的內心深處。

路邊隨處可見一種茂盛的草，三瓣葉像極了愛心。我聽說在漫無邊際的三葉草海洋中，若尋到一株唯美四葉草，便可許下自己的愿望。于是，我曾在許多地兒的三葉草中找尋，有心人天不負，幸運的四葉草果真被我找著過。稚嫩的我向它許下唯一的愿，愿辛勤善良的媽媽能夠長命百歲。

兒時歲月同草木一樣樸素，像漢江水一樣清澈。可那童心，同指甲上的鳳仙、串串紅的花蜜、蒲公英的絨球、珍貴的四葉草一起，已離開了童年，浸入茫茫人世、滾滾紅塵。

望向幾案上的菖蒲，嗅梅香如故。童年已逝，童心不再，然我崇尚樸素之心仍在。愿我年年能伺候草木，愿我心時時樸素，也愿我文可添草木氣息。

（編輯 鄭儒鳳 zrf911@sina.com，西米繪圖）