1990級大學生書信（1990—1992）

某師專中文系

第一封

×××：

讀到你的信，恰好在“教師倫理學”乏味的課堂上，中文系的課也并非都有味道，更何況這是師專的中文系。多半是自己的努力，也有人為的安排，對我來說走運的成分更多些：我來S城，你去W城，有的同學的位置仍在××一中憋悶的課室里。理想……我想，正如很多人說的，我該滿足了。我們復讀生承受的種種壓力，數不清不眠的中午、深夜，還有所謂的“聰明”“才華”，就值這些錢。

但是，我們不能改變昨天——這一點顯而易見。在明天到來之前，也無法把它提前。因此無論是對你還是對我，只能使每個今天過得盡可能甜。比如我吧。已經過了一個半學期。第四學期將忙于實習、分配。即使要我去一個普通初中當老師，難道我就有理由誤人子弟嗎？最近我們寢室流行一句話：“咱就玩實在的。”沒錯兒，該干啥干啥去吧。“天書”不只你一個人讀；福爾馬林味兒當然不好聞，我能想象，可這是你的專業所需要的。對不起，我象（像）是在說教，而且我自己也在消遣時間。但我覺得你要想在文學方面有點前途，就得不斷進步。多抽出時間讀點有價值的書，和文學素養高的人交流，開拓視野，發掘生活。

說實話，我在這里沒勁透了，沒有人能和我聊聊，這個學期只收到一封信，還是我媽寫給我的。我從未往外發信。有時周末離家近的同學全回家了，我就自己躺在寢室里想事情，直到夜晚悄臨。這學期在學校里參加各類活動多一些，不停地獲獎，也小有名氣，但我仍無法迫使自己和那些妄自尊大的同學接近，還有那幫俗艷而缺乏引人氣質的女生。