茅震宇微型小說三題

茅震宇，江蘇省作家協會會員、中國微型小說學會會員。業余寫作四十多年，發表過小說、散文、雜文、評論、新聞理論等，以創作微型小說為主，小說、散文作品發表于《上海文學》《雨花》《天津文學》《北方文學》《草原》《小說月刊》等，有作品被選刊選載、入選年度選編、獲獎，出版小說集《街上櫻花開》。

身"份

接到阿慶電話，約我周日一起回河東。

阿慶說河東在編鎮志，編志的同志列了張河東籍成功人士名單，請他們回去指導。

“我算什么成功人士？老弟你這種企業家才是。再說，我又不是真正的河東人。”我對阿慶說。

“不就隔條小河嘛。”

我家與阿慶家相隔一條鷺河，據說這曾是古時的航運通道。但在我的記憶中，已僅是六七尺寬的小河了。河雖窄，并不妨礙成為一條界河，它將河東鎮與河西鎮一隔為二。我家在河西，但距河西街上遠，我們讀書、大人買東西都到河東街上去。

阿慶家與我家是隔河的鄰居，我倆是真正的光屁股兄弟，從幼兒園直到初中都是同班同學，高中也是同學，只是他在理科班，我在文科班。后來我考上了中文專業，畢業后進機關當了秘書，阿慶考上了理工專業，畢業后進了國企，后又跳槽進了外企，再后來自己創業當了老板。我倆又都在市里，聯系也就一直較多。

“他們知道我跟你的關系，讓我一定要拉上你。他們說了，你從小在河東上學長大的，你是河西戶籍的河東人。被邀請是人家看得起，我們可不能擺架子，免得被鄉親戳脊梁骨。你又是大筆桿子，回去指導一下編志工作也是應該的。”

被阿慶這么一說，我再不去就有點說不過去了。

河東的同志十分熱情，連鎮里的邵書記也親自來了。邵書記說，鎮志人物篇里要收錄河東成功人士，標準是正高職稱、正科職級以上。邵書記客氣地說：“還要麻煩領導提供一下自己的簡介。”

我說：“我是一個小小的科長，算不上什么領導。”

“噯，從大機關里下來的都是領導，更何況您還是在汪書記身邊呢。”

邵書記一口標準普通話，把“您”字咬得非常準，這在南方口音人中是難得的。

我再次向邵書記說明：“我家戶籍屬于河西。”

“哎喲，茅科長，一家人不說兩家話。不就差那么一點嘛，您小學、中學的學籍都是河東的呢，我們編志是以學籍為依據的。再說了，聽說行政區劃要調整，河東河西可能會整合在一起。”

邵書記一句話把我說服了。

回市里后，我認認真真地撰寫了我的個人簡介，盡量寫得簡潔又客觀，正科職不正科職無所謂，倒是我認為自己兼任的市作家協會副主席以及獲獎作品，憑這個或許還能上鎮志。我把簡介發給鎮志辦的同志，他們收到后客氣地回復：“謝謝領導，辛苦領導了。”

時光在忙碌中過得很快，轉眼兩年過去了，河東鎮志的事也沒了消息，我也沒放在心上。

這兩年里我的工作有所變化，上次從河東回來沒多久，我服務的市委汪副書記作為對口幫扶前線指揮組組長，去西部工作了，我的工作崗位也由原來的秘書二科科長調整到了研究室當副主任，主要負責文字材料，也就是做幕后工作，很少拋頭露面了。

前天路過阿慶公司，正好有空就進去小坐，無意間看到他書櫥里有一本《河東鎮志》，有點意外，驚喜地拿出來翻。我當然很想看看自己的簡介，可是翻遍人物篇和附錄部分，只看到阿慶的名字，卻沒有一個姓茅的。

阿慶看到我在翻《河東鎮志》，馬上過來拍我的肩頭，說：“啊呀，我一忙就忘了，后來邵書記讓我轉告，說上面審核時，要求嚴格核對戶籍，所以沒能把你收錄進去。邵書記讓我跟你打招呼，我忘了，怪我怪我。”

“這算啥事呢，我本來就不屬于河東的嘛。”我笑笑，將鎮志放回原處。

這事也就這樣過去了，誰料昨天竟接到邵書記打來的電話：“茅主任，我們準備重新修訂鎮志，出一套精裝本，這回必須將您補錄進去。上次的情況我要來當面向您匯報一下。”

我沒能堅持我們自己的標準，我們也真的沒想到……”

我擺擺手，讓邵書記不要再解釋了。我心里很清楚，要說“沒想到”，那就是他們沒想到汪副書記去西部兩年后又回來了，而且還成了市里的一把手，而我又重新回到汪書記身邊，還擔任了市委辦公室主任。

“噢，不必了。”

我說的“不必”，既是說不必收錄了，也是說不必來匯報，但邵書記還是趕到了市里。在反復解釋和表示歉意之后，他又提出想請汪書記給修訂版的鎮志題詞。

“現在有規定…

“茅主任，茅主任……”年紀比我還大好幾歲的邵書記，像是個做錯了事的小學生一般，臉漲得通紅地站在我面前手足無措，“唉，當初上面審核很嚴格，一定要以戶籍為準。這回我們要堅持我們的標準，要以當初的學籍為準，何況也就隔了一條小河嘛。”

我笑笑安慰邵書記：“還是要堅持上面的規定，沒必要為我……”

邵書記搶過話頭：“茅主任，怪

三角石頭

阿全吃官司出來了。

我聽到有人敲柵欄，抬頭看見阿全站在院外。

“哎喲，稀客稀客，快快快，里邊請。”

我忙拍拍手，想去跟阿全握手，但手上都是種花的泥土，忙抱歉地朝他示意一下。

我與阿全就在院子里坐著聊天。

我倆是同一批進單位的。年輕人都想進步，年齡、學歷又相當，無形中成了競爭對手。

我性格內向，埋頭做事，也肯動腦筋。開始時，我每天第一個到單位，掃地、抹桌子、燒開水，養成習慣后，偶爾一次沒做，有人泡茶時搖搖空熱水瓶就說：“小茅今天怎么忘了燒水？”我就干脆這些都不做了，改為只給領導辦公室做這些，領導就說：“小茅不錯。”

阿全性格外向，敢說敢干，同事有需要跑腿的事只要喊一聲：“阿全，這個你送機關大院里去吧。”阿全不怕生，也樂于做這些。

后來，領導看我擅長寫作，調我到辦公室當秘書，阿全也因為勤快被提拔為外勤組長。雖說只是個小組長，但也是個有級別的職務，而我雖說在機關工作，但僅是個秘書。阿全見到我時就故意叫我“茅秘”，我就叫他“全組長”，讓他過過官癮。

我是一個埋頭做事的角色，不緊跟也不站隊，幾任領導都對我不錯。一分耕耘，一分收獲，幾年中我由秘書升為副科長、科長，班子調整時“人畜無害”的我就被“平衡”進了班子。

這對我來說是好運，對阿全來說就是打擊，他也賣力地工作，可就沒我幸運。他開始看這個不順眼，看那個不對頭。他又喜歡出頭，用他自己的話說：“我就是眼里容不得沙。”他得知李主任在食堂小餐廳宴請客人，就哼著“路見不平一聲吼，該出手時就出手”沖了進去，又是拍照又是錄像。弄得賓主雙方都十分尷尬，讓李主任下不來臺。

這次出手讓阿全威震全單位，有人對領導有意見，自己不出面卻去攛掇阿全。阿全也知道別人是在慫恿利用他，但他就愛當出頭椽子。阿全得著風就扯篷，只要被他發現點毛病，就窮追猛打，把李主任弄得威信掃地，灰溜溜地調走了。

周主任一來就知道阿全，讓后勤科長給阿全安排了一個車位。單位里停車位緊張，只有領導的車可以停進車庫，其他人只能靠搶車位，搶到也是停在露天，冬天冷，夏天曬，大家都有意見，但也都知道這是普遍性矛盾，誰也沒辦法。

誰想阿全對后勤科長說：“我不會被收買，要有大家都有，領導的車是車，我們的車就不是車？”

這是給周主任一個下馬威，在阿全的提意見聲中，周主任只得讓后勤科把車庫拆了，大家都停露天。許多人都暗暗對阿全豎大拇指，阿全就更起勁了。

我自以為與阿全關系好，便勸他：“別被人當槍使。”

他瞪著眼對我說：“打抱不平有錯嗎？總比同流合污好吧。”

“同流合污”又不善言辭的我，就沒話可說了。

周主任借機調走了。隨后來了吳主任。

吳主任一來，有人就告訴吳主任：“這個阿全是塊三角石頭。”

“三角石頭”是我們當地的歇后語，語底就是“擺不平”。吳主任好像胸有成竹：“我們應該歡迎提意見，這是在幫助我們改進工作嘛。”

聽吳主任這樣說，我便擔心吳主任會不會有點書生氣，下場怕沒有李主任、周主任好。誰想接下來吳主任的動作出乎所有人的意料。

吳主任力排眾議，讓阿全當上了工會主席。

要知道，工會主席是享受單位副職待遇的，也就是說阿全一下子從一個小組長躍過中層正職，破格晉升。

大家私底下都在議論，怎么能提拔一個頭上長角身上長刺的人，不明白吳主任葫蘆里賣啥藥。

正好年底了，照例班子要開民主生活會，這是個好傳統，就是批評與自我批評。

吳主任在會上也非常誠懇地號召：“大家要不拘形式不留情面地給我提意見，讓我看到不足，幫助我改進工作。”

我立馬熱血上涌，說了對提拔阿全一事的看法，說完我還特別說明了一下：“這些都不針對個人，完全就事論事，也是討論工作。”

第二天，阿全找到我：“你是不是嫉妒我？”

“ 哪里的話，我倆關系這么"好……”

“別裝了，你在班子會上說的我都知道了。”

我呆住了，班子會上的事怎么會傳到阿全耳朵里呢。

兩個月后，市里成立重大活動辦公室，我被抽調去了這個臨時機構。

雖然人離開了原單位，但單位里的事還時不時傳到我耳朵里。

當上工會主席后的阿全，不僅不再當出頭椽子，反倒是有人給領導提意見時，他會去勸說別人了。有個女員工因為父親在老家動手術，她請假回去陪護，一周假滿后，她又續假，主管同意續三天，三天后她又要再續，主管沒同意，半個月后她來上班，單位就以她請假期滿逾期不歸為由扣發她的工資。她就鬧，還要去勞動仲裁。也不知道阿全是怎么說的，反正他一出面，類似的好幾起事情都被他擺平了。

有人就說：“一物降一物。”

還有人開玩笑：“阿全當上工會主席后，單位里太平得有點寂寞了。”

寂寞沒多久，單位里就出事了，事情就出在阿全身上。他被人舉報，一查還真查實了。

阿全利用工會負責職工福利和勞保用品采購發放，中飽私囊。就連買電影票、端午粽子、中秋月餅，他也要向電影院和超市多要幾份的。雖說按數額他最多只能算是“小蒼蠅”，但還是吃了兩年官司。

看著眼前這個曾經疾惡如仇仗義執言如今淪為“蒼蠅”的阿全，我的心像是被揪了一下。

“阿全，真的沒想到……"，

“是呀，就像一場夢。不過，你呢？一直逆來順受又順風順水，怎么也會……”

阿全沒把話全說出來，我知道他一定是已經知道了我的事。

我在重大活動辦這個臨時機構里一待就是三四年，本以為這樣的地方既沒有壓力，也沒有責任，誰料也會有事找到我頭上。

去年搞慶典前，街道布置燈桿旗和廣告燈箱、宣傳牌等，因為時間有點緊，按要求走招投標程序太復雜也來不及，領導就說拆分成幾個項目做，可以繞開招投標規定。我便讓下面的人按領導說的去操作。后來，領導讓我簽字，我也就簽了。今年審計時問題被發現，我作為簽字人脫不了干系。組織上讓我停職

反省。

阿全應該是知道了這事，他跑來說這些，不就成幸災樂禍了。

“阿茅，其實，你跟我是一樣的，我們都不適合……”

小賣部的生意

十多年前，我們縣在新城區建起了行政中心，縣領導眼光超前，行政中心建得很大，所有縣級機關都集中在這里辦公。新城區離老城區很遠，新城區里除了行政中心外全是農田，行政中心建成啟用后，農田全變成了草地，一大片綠油油平展展的煞是好看。

行政中心人多，那么多人的吃飯問題當然得管起來。于是就建了一個超級大的大食堂，可供一千多號人同時用餐。縣領導不僅高瞻遠矚，還體貼關心群眾，在建食堂的同時，考慮方便大家，配套設一個服務部，實際就是隸屬于食堂的小賣部。當時我在食堂記賬，領導就讓我負責服務部。

服務部很小，但什么都賣，米面油鹽醬醋糖、煙酒茶、生食熟食、醬菜蜜餞、鍋碗瓢盆、筆尺刀剪都可以有。我說都可以有，是因為只要機關干部需要什么，我就可以替他們去進什么，反正不算對外營業，經營范圍也就沒有邊際。市場監管局的人也在食堂吃飯，誰也沒說什么，他們也不時地在我這里買東西。也有外面到機關大院來辦事的人，到我這里拿錢買煙酒茶，因為這里的價格比外面略便宜一點，而且保證貨品正宗。

那時的生意真的好做，利潤也十分可觀，但利潤不是我的，而是我們食堂幾十號人的福利，當然也包括管我們的機關事務局和他們上面的人。

后來我嫌麻煩，當然更是為了方便干部們，我便印制了“勤廉積分卡”，卡一出來就深受方方面面的歡迎。

這卡名片大小，上方還印了一行紅色小字“"勤儉節約，廉潔奉公”。那時干部們常在外面吃飯，打到個人卡上的餐費花不掉，我們可以把餐費轉到這積分卡上來，所謂積分其實就是金額，憑積分兌換東西。而外面來買煙酒茶的人，也就不用既麻煩又惹眼地拿實物了，只要買張“勤廉積分卡”，往人家手心里一塞就行。

縣廣播電臺的宋記者知道后，還寫了篇報道，說機關食堂倡導勤政廉潔、勤儉節約，幫助機關加強干部隊伍建設，給勤廉大業吹進一股新風。也不知宋記者是真信了我當初給他吹的，還是為了多賺點稿費，不僅在縣廣播里播了，還朝外投稿，市報省報竟都刊出了這條消息。我們領導接到好多外地機關事務管理局的電話，說要來取經學習，弄得我們領導十分尷尬和惱火。

后來，社會風氣轉變了，我之前的那些做法都行不通了，服務部眼看維持不下去，我建議領導關了算了。但我們領導覺得當初是上面領導決定開辦服務部的，現在上面領導沒讓關，怎么能關呢。我們領導就說來個體制改革吧，讓我承包服務部。我想想也沒辦法，領導讓我吃了這幾年的肥肉，不能讓我啃骨頭就不干了呀。我便咬咬牙簽下了承包經營合同。

現在實體店都沒生意，更何況內部服務部了。干部們都不外出吃飯，也省不下餐費，外面來辦事的人也不來買東西了，“勤廉積分卡”當然也不能再有了，服務部除了偶爾零星售出幾包散煙外，很少有人光顧。

天無絕人之路，如今我的生意又好起來了。必須說明的是，我現在可是守法、合規經營，還辦了營業執照，執照上經營范圍是成人服裝。

大家也許不能理解，在機關大院內經營服裝能有生意嗎？

呵，還別說，我自己當初也沒想到能行。機緣巧合的靈感來自一次偶然。

那次，我把深色翻領夾克衫脫下來，掛在服務部窗口，坐在里邊打瞌睡。有個小伙子心急火燎地敲窗，讓我快把夾克衫賣給他。我說這是我自己穿的，小伙子說借一下也行，他付錢就是了。我這才知道，小伙子要參加正式會議，恰巧沒帶適合參會的服裝。

有著十多年服務部經營經驗的我馬上嗅到商機，嘗試著進了一批深色翻領夾克衫和白色長袖襯衫，想不到大受歡迎，不僅讓我賺到了錢，還受到了機關干部們的一致好評，都說我這服務部的服務很到位。

現在我的機關服務部正式更名為政務服裝部。雖然我的經營品種十分單一，就是這兩類服裝，但我的經營形式靈活多樣，可售可借可租，可退可換可代洗，可送衣上門，可上門收衣，可代別徽章。我還配備了白手套、膠鞋、雨衣、毛巾、頭盔等，以備干部們植樹節勞動、防汛檢查、安全檢查的應急之需。

我還準備擴大經營范圍，一是增加女裝，爭取也能為機關的女干部們服務；二是將服裝部開進其他地方的機關里，相信大家也都有這樣的需求。

宋記者又要來報道，我婉言謝絕了，不能讓他攪黃了服裝部的生意。

附創作談：

老來方懂“不說破”

江蘇"/ 茅震宇

“看破不說破，看穿不拆穿”是一種生活態度和修養，更是紛繁復雜社會里練達成熟的處世方法。如果把這句話引用到微型小說創作上，我覺得也非常合適。

所有熟悉我的人都說我是個老實頭。我不認為老實有啥不好，但做人要老實，做文不能太老實。我二十歲不到開始業余寫作，摸索了四十多年才明白這一點，可見老實頭的問題在于悟性差。

剛開始寫微型小說時，總想以奇妙的故事取勝，特別是在結尾時來個峰回路轉，并且要把主題點明點透，既怕讀者不明白，更怕主題不夠鮮明。現在才知道，把窗戶紙捅破了，一覽無余后，反倒索然無味。

還有一個習慣改不了，那就是喜歡用方便把握敘事角度的第一人稱來寫，主要還是技巧不夠的一種偷懶。

老家編鎮志時先是熱情邀“我”寫個人經歷，說好要將“我”編入鄉里成功人士名錄。鎮志出版了卻并沒有“我”的名字，連聲說明也沒有。后來，鎮里又熱情地找到我，說一定要在重版鎮志時將我補錄進去。“我”能猜到原因，當初“我”在給市委副書記當秘書，副書記到西部掛職，“我”也換了崗位。兩年后掛職的副書記回來升任一把手，“我”也重新回到他身邊工作。這是《身份》的梗概，我沒點破鎮里前后態度改變的原因，但相信讀者都明白，也相信很多朋友跟我一樣或多或少有過類似遭遇，不怪別人趨炎附勢，這就是社會現實罷了。

“三角石頭”是我家鄉的俗語，不知道其他地方有沒有類似說法，但類似《三角石頭》里的阿全在其他地方一定也有。阿全愛出風頭，愛打抱不平，常以代表群眾名義提意見，李主任被阿全弄得灰頭土臉地調走。周主任來了，想以一個車位“收買”阿全沒成功，反讓阿全成了“英雄”。吳主任來了，讓阿全當上了工會主席，“當官”后的阿全主動幫領導做提意見人的思想工作，最終阿全因中飽私囊東窗事發進去蹲了兩年。阿全出來后，找到一向逆來順受卻最終替人背鍋的“我”，說了句“其實你跟我一樣”。阿全的話戳中“我”心，但仍沒說破。

《小賣部的生意》是想通過小賣部的窗口，反映十多年的社會變遷。十多年前小賣部憑借管得寬松的空子賺到了錢，現在“我”又發現了新商機，讓小賣部起死回生，這商機就是深色翻領夾克衫的“流行”。《金山》2024"年第3"期上發過我的另一篇《深色翻領拉鏈夾克衫》，也是關于這夾克衫的“流行”，但也只點到為止，更多的留給讀者朋友觀察思考吧。

用第一人稱寫，很容易把“我”設計成一個完美好人，我以前常落此俗套，現在老實頭也稍微學乖了點，這三篇中的“我”雖不壞，但自身也存在許多缺點，這才是趨近于社會真實，至于好在哪兒、不好在哪兒，留給讀者去評判。

雖然主張“不說破”，但我也不敢茍同那種淡化主題思想和故事情節的主張，沒有了思想性、故事性還能算小說？“不說破”是含而不露、引而不發，是微型小說雋永含蓄的特色。