也許是夏天愛做夢的緣故,我開始越來越多地回憶起一些簡短而樸素的片段,只恨光陰太短,不夠我在那些碎片里沉浸無數(shù)個(gè)晝夜。
回憶是有剪輯有濾鏡的,想起來的都是些優(yōu)美而有意義的記憶。將讓人珍惜的東西深深地在生命里扎下了根,枝繁葉茂,宛如新生。那是遠(yuǎn)去的流逝的時(shí)光給予我們的影像,循著它的線頭拉開帷幕,熟悉的令人安心的氣息迎面而來。我任由自己夢游一般在其中來回穿梭,凝視著自己過去稚嫩的面容,讓人沒來由地懷念。
我最近時(shí)常回憶那樣的夜晚。在鄉(xiāng)下外婆家簡陋的小樓,二樓是完完全全的一間房,順著一面墻放著兩張床,過道靠墻而狹窄,物品老舊而沉緩,塑料紙糊的墻,光線暗淡而散漫。夜色隨著屋前不遠(yuǎn)處低矮昏黃的田野四周蔓延開來,掩掉中心一抹嫣紅杏黃的晚霞。環(huán)境是銀灰色的,水汽在地上的草叢里蠢蠢欲動(dòng),絲絲上升,像升天化云。稻谷在這樣靜默的氣氛中一言不發(fā)地拔高生長,用力吸取土地的力量,然后抽出碧綠輕柔的長葉,在風(fēng)中飄搖……
外婆打了水,叫我去陽臺。二樓的陽臺只是個(gè)嵌入式的簡單的預(yù)制板,一平多,沒有欄桿,越過屋前一層的小廚房,直白地面對著圍在群山中的大片漆黑的田野,我仿佛看到流星的光掉落在田野深處不見了。
我和外婆在陽臺上洗漱。月亮掛在屋后,月光又亮又好。我當(dāng)時(shí)只有五六歲,外婆五六十了。我們聊著天,脫下來衣衫,赤裸著坦然面對廣闊明朗的天地,毫不羞赧,像要把靈魂的每一個(gè)小褶皺抖開展平在天空下。
《學(xué)習(xí)方法報(bào)》讀寫拍檔高中版
2025年38期