探索發(fā)現(xiàn)

群文閱讀

選文一

“不可能”是相對的

〔美國〕加來道雄

作為一名物理學(xué)家，我認識到“不可能”常常是一個相對而言的詞匯。我記得在學(xué)生時期，有一天我的老師走近掛在墻上的世界地圖，指著南美洲和非洲的海岸線，“這難道不是一個奇怪的巧合嗎？”她說，“兩者的海岸線形狀相互吻合，簡直就像一塊拼圖！有些科學(xué)家推測它們可能曾經(jīng)是同一塊遼闊大陸的兩個部分，但那是愚蠢的。不可能有力量能推開兩塊巨大的陸地。”

那之后的一年，我們學(xué)到了恐龍。老師告訴我們，恐龍統(tǒng)治地球上百萬年，然后有一天它們?nèi)肯Я恕]有誰知道它們?yōu)槭裁此劳龃M。難道這不是怪事嗎？一些古生物學(xué)者認為可能有一顆來自太空的流星殺死了它們，但那是不可能的。那更像是科幻小說里發(fā)生的事情。

今天，我們知道，在板塊構(gòu)造理論中大陸確實會移動，并且6500萬年之前一顆直徑達6英里的巨大流星最有可能是毀滅恐龍與地球上許多生命的元兇。在我自己的短暫人生歷程中，我已經(jīng)一次又一次目睹了看起來不可能的事情成為確定無疑的科學(xué)事實。所以，或許有一天我們能將自己從一個地方隱形傳送到另一個地方，或者建造出一艘宇宙飛船，讓它在某一天帶我們飛躍以光年計的距離到達其他星球，這些難道不可能嗎？

一般來說，這樣的偉業(yè)在如今的物理學(xué)家看來是不可能實現(xiàn)的。它們是否會在幾個世紀(jì)內(nèi)成為可能呢？或者是在幾千年后，當(dāng)我們的科技更加發(fā)達的時候？又或者是在100萬年后？某些事物會僅僅因為在今天是“不可能的”，就在未來的數(shù)百年或百萬年中仍舊是不可能的嗎？

19世紀(jì)一些最偉大的科學(xué)家持相反的立場，并且宣布許許多多科技的實現(xiàn)是毫無指望的。開爾文爵士——他或許是維多利亞女王時代最杰出的物理學(xué)家——宣稱像飛機那樣“比空氣更重的”裝置是不可能飛上天的。他認為X光是無聊的把戲，無線電沒有未來。盧瑟福爵士——發(fā)現(xiàn)了原子核的科學(xué)家——對制造原子彈的可能性不屑一顧，將那與“月光”相提并論。19世紀(jì)的化學(xué)家宣布尋找賢者之石——一種神話故事中可以化鉛成金的物質(zhì)——是一條科學(xué)的死胡同。19世紀(jì)的化學(xué)建立在元素像鉛那樣永恒不變的理論基礎(chǔ)上。然而，如今我們原則上可以用現(xiàn)在的核粒子加速器將鉛變成金子。想想吧，現(xiàn)今的電視機、計算機和互聯(lián)網(wǎng)在20世紀(jì)之初看起來是多么不切實際。

這些科技之所以被視為“不可能”，是因為在19世紀(jì)以及20世紀(jì)前期物理與科學(xué)的基本定律尚未被人知曉。考慮到當(dāng)時在科學(xué)理解上的巨大空白，特別是在原子層面上的空白，這些發(fā)展被認為不可能也就不足為奇了。

（選自《不可思議的物理》，有刪改）

含英咀華

文章圍繞“不可能”這一概念在科學(xué)領(lǐng)域的相對性展開論述，列舉歷史上諸多曾被認為“不可能”的科學(xué)設(shè)想和科技如今都已被證明或成為現(xiàn)實的例子，如大陸漂移、恐龍滅絕原因、各種曾經(jīng)被否定的發(fā)明等，這些“不可能”成為“可能”，正是因為有千千萬萬人不斷進行探索發(fā)現(xiàn)。

選文二

學(xué) “問”

丘成桐

什么是學(xué)與問？

這個問題兩千多年前孔子就說：“學(xué)而不思則罔，思而不學(xué)則殆。”思考其實就是問，思考與問問題差不了太遠，要問就必須思考，思考就會提出問題，這是分不開的。做學(xué)問除了“問”以外，還要勤奮學(xué)習(xí)。我們要學(xué)習(xí)偉大學(xué)者的學(xué)問，打好基礎(chǔ)，才能繼續(xù)向前走。

為什么要問問題？

大學(xué)問家往往會提出很多問題，這一點很重要。但中國的科學(xué)家不大愛問問題，不大問自己原創(chuàng)的問題，更多的是解答別人的問題。雖然解答得不錯，但這不見得是數(shù)學(xué)和科學(xué)的真髓，重要的是要找出自己的方向。中國最偉大的一篇講問問題的文章是屈原的《天問》，里面問了很多問題，文章很浪漫，但欠缺系統(tǒng)的思維和邏輯思考的結(jié)構(gòu)，也沒有足夠的工具回答這些問題，始終沒有完成“問”的主要精神。

《禮記·學(xué)記》說：“善待問者如撞鐘，叩之以小者則小鳴，叩之以大者則大鳴。”對我們來說，這個鐘，就是大自然和萬物運行的規(guī)律。深入的問題能夠指向大自然奧秘的深處，很快引出其它有意義的相關(guān)問題。

但是，問題有好的，也有不好的。什么叫好的問題？好的問題就是，思考這個問題本身，就發(fā)展出一系列的想法、催生出一系列文章。無論最終是否解決，僅僅推敲、研究這個問題的過程都很重要。好的問題一般簡潔、漂亮，可以解決數(shù)學(xué)上很多疑難。解決了它，所在領(lǐng)域里許多問題都會隨之解決。這就好像在長江里面有一塊巨石，將巨石挪開，水流就會頓時變得更順暢，好的問題會讓人豁然開朗。

我鼓勵年輕的學(xué)者，好好地想，學(xué)好的學(xué)問，問好的問題，為了探索大自然的奧秘努力，為了尋找大自然中的規(guī)律，探討學(xué)問。

（選自《數(shù)理人文》，有刪改）

含英咀華

文中提出了三個問題：“什么是學(xué)與問”“為什么要問問題”以及“什么叫好的問題”，從不同角度深入探討學(xué)與問的內(nèi)涵，鼓勵年輕學(xué)者學(xué)好學(xué)問、問好問題，條理清晰、論證深入。文中多處引用經(jīng)典名言和例子，如孔子的言論、《禮記·學(xué)記》以及屈原《天問》中的話，為觀點提供了有力的理論支撐，使論述更具權(quán)威性和說服力。

探究任務(wù)

每個時代總不乏有人問起：“我們?yōu)槭裁匆剿饔钪妫俊薄昂芏嗟厍虻膯栴}，光在地球上是解決不了的。”葉培建舉例，大到國家對太空權(quán)益的維護和太空資源的利用，小到惠及人們?nèi)粘Ｉ畹暮教炜萍及l(fā)明，無論從眼前還是長遠考慮，我們在太空探索的航程中絕不能缺席。“坦率地講，太空的研究，有的時候你要馬上說它有什么用處是很難回答的。就當(dāng)前來說，去月亮、去火星對我們當(dāng)前的生活有什么改變和影響，為時太早。但是，就像我們的海洋權(quán)益一樣，太空、宇宙就是一個海洋，太空里面的各個行星、各個星球就是大大小小的島嶼，從長遠來說，為了探索太空，維護我們的太空權(quán)益，我們必須要去。具體來說，尿不濕、數(shù)碼相機、粘扣，這些都是航天技術(shù)應(yīng)用到我們民間來的。所以，無論從眼前利益、還是長遠角度來看，未來開發(fā)太空，必定會對人類有重大的影響。”

（摘編自黃玉琦、李兵兵《“人民科學(xué)家”國家榮譽稱號獲得者葉培建：我們的航向在群星璀璨處》）

思想探究

葉培建認為，許多探索發(fā)現(xiàn)不一定能立刻顯現(xiàn)實際用途、收到良好效果，但從長遠來看意義重大。這啟示我們在制訂計劃、展開研究時，要有長遠眼光，不能因為短期內(nèi)看不到明顯回報就忽視必要的投入，要為未來的發(fā)展和可能出現(xiàn)的機遇做好準(zhǔn)備。請聯(lián)系實際，談?wù)勀銓@一觀點的思考和感悟。