“很好” 和 “好狠”

我看到一個采訪。記者問：“你覺得父愛和母愛的區別是什么？”

受訪者答：“如果桌上有一盤我很喜歡吃的菜，我媽會一直夾給我吃；我爸呢，會一直不吃那盤菜。”

這是一個很具象的答案，但不是唯一答案。我的答案用幾個字就可以概括：母愛“很好”，父愛“好狠”。

小時候，我被我媽揍的次數根本數不清。但是，小孩子真是個神奇的存在，揍多了，長的不是記性，而是皮的厚度。于是，在童年后期，我媽揍我的時候，我不僅不哭，甚至還偷偷觀察她的反應。這時候，我才驚訝地發現，每次我媽揍完我之后，她的眼眶都是紅的。讓我印象更深的是，每次我媽揍完我之后，總會找個機會跟我聊天，還給我準備很多好吃的。每次犯錯的是我，但內疚的總是她。

我爸給我的印象則完全不同。他對我總是冷冰冰的，似乎也不怎么理我，以至我一直覺得我爸對我從來都漠不關心。直到有一次，我無意間聽到我爸在跟一群老朋友聊天，竟然把我從頭到腳都夸了一遍。我很興奮地把這件事告訴我媽。我媽卻告訴我：“別看你爸平時不聲不響，私底下不知道多為你驕傲呢。”

從小到大，我始終覺得母愛“很好”：好在它直截了當，無微不至，暖人心扉。直到長大，我才真正明白父愛確實“好狠”：狠在它明明洶涌澎湃，卻常常無聲無息；狠在它明明滿腔是愛，卻始終冷冰冰；狠在它即使承擔了再多，也常常閉口不言。這大概就是父愛如山吧。

（攸 寧摘自《揚子晚報》2024年11月14日）