從前

自傘頂傾瀉而下的雨

捎來整個(gè)夜晚的百無聊賴

我把七月疊起

揣進(jìn)外套的衣兜

邁過天空的碎片，穿行在

五顏六色被酒涂抹的街道

我在小巷和迷惘打了一架，為了

救下一個(gè)名為羞恥的孩子

八歲的我躺在褪色的磚墻旁

和電線對話，問它是否認(rèn)識(shí)雨

教學(xué)樓的外墻上，漆黑的時(shí)鐘指針

搖搖欲墜

風(fēng)銜來濕漉漉的相冊碎片

我們把自己印成

兩寸又兩寸的憂傷，余下

一米見方的沉默和面面相覷

據(jù)說凌晨三點(diǎn)倒數(shù)第幾個(gè)夢時(shí)

記憶的幽靈會(huì)在街頭游蕩

轉(zhuǎn)角我遇見一個(gè)苦杏仁味的女孩

我沒見過她，但我愛著她

她問我能否認(rèn)識(shí)一下，我說：

“不。”她的長發(fā)包圍著我，我溺死

在幸福的海洋里，把可悲的想象雕成

一場雨。那些放學(xué)后的小路上

我們到底在說什么，為什么傘遮不住

你我的影子

所有幽靈向我告別

于是我坐在咖啡店里凝望朦朧的玻璃窗

然后太陽露面了，把時(shí)鐘

撥回原來的時(shí)刻，洗滌

路燈、街道、翻開的書和半塊吃剩的茶點(diǎn)

而我知道，在剛過去的那個(gè)夜晚

雨堆砌過城市的辭藻