與98歲的媽媽做養老“搭子”

剛剛63歲的梁建偉沒有刻意計劃過自己的退休生活。但當他和母親結束了五天四夜的郵輪行，兩人拖著箱子晃晃悠悠回到成都，看到小區里的銀杏葉變黃，絮叨著年底可以去一處溫暖的海邊時，他突然意識到，自己和媽媽已是名副其實的養老“搭子”了。

“我們都喜歡熱鬧，喜歡耍?！绷航▊フf這話時，他的母親丁文淵正帶著乒乓球拍準備出門。老太太身上有種旺盛的生命力，98歲的年紀，還保持著每天至少7000步的運動量。退休前，她在大學里教體育；退休后，她已然是成都“民間體壇”的常青樹。79歲那年，她甚至在Wilson杯成都第16屆業余網球公開賽中捧回了女子老年組亞軍獎杯。

這對母子一起參加各種比賽，網球、羽毛球；也一起去過很多地方，包括平原、山野和海邊。

這對母子從不忌諱談離別?！皠e人都說，媽媽能活到120歲、130歲?！绷航▊ピ捯粑绰?，一旁的丁文淵就接過話茬兒：“想不到那么久。我們要活在當下，活好每一天?！?/p>

老太太睡眠很好，基本上午9點左右悠悠醒來，然后先在床上做一套“起床運動”：蹬腿、抬手，再起床，選擇當日的穿搭。她喜歡各種顏色的圍巾，每天都會對著鏡子系好花樣，之后走到露臺上，深呼吸，做一套廣播體操。

這時，梁建偉已經起床了。他先準備早餐，然后安靜地等著母親，不催促，不打擾。有時老太太心血來潮，決定自己買菜做飯，母子兩人就一起計劃中午的菜單。

計劃好，母親斜掛著手機出了門。5分鐘后，梁建偉也跟了上去。

梁建偉還是有很多擔心。雖然買菜的地方距離小區不足100米，但是畢竟是在大馬路邊，人多車多。不過梁建偉一般不會打擾，只是默默跟著，看著母親完成手機支付，提著菜走回家。這是他們的日常，不張揚的關心和適當的距離。當然，吵吵鬧鬧，也是日常的另一面。

“都是些雞毛蒜皮?！北热?，在廚房，老太太切菜，拿起菜刀就“當當當”麻利地下刀，他會在一旁心驚膽戰地提醒：“慢點，慢點，慢點嘛。”一番“兵荒馬亂”之后，午飯上桌。

“謝謝媽媽，今天做了一桌好菜?！憋@然，在提供“情緒價值”上，兒子是“專業”的。

丁文淵很多時候會讓梁建偉感到震撼。

梁建偉第一次聽到身邊人想要捐贈遺體，就是從母親這里。98歲高齡的丁文淵幾乎沒有生過大病，到現在都精力充沛。有一天，她很認真地對家人說，自己離世后，不用大操大辦，她想把遺體捐給醫療機構，“發揮點最后的價值”。

不過再想想，梁建偉也不覺得意外，畢竟母親從來就不是一個會被束縛的人，在近百年的人生中，她一直都在堅持做自己。

翻開相冊，黑白照片是老太太的青春。年輕時，她梳著兩條大辮子，自信驕傲，在學校事事爭第一。父母為她定親后，未婚夫不喜歡她拋頭露面，不愿意她去男女混合的高中，感到束手束腳的少女直接登報聲明婚約作廢。

后來，丁文淵從四川省立體育?？茖W校（今成都體育學院）畢業，經過層層選拔，入選西南區女子籃球代表隊。這個愛笑的姑娘和伙伴一起，坐了3天火車，到北京參加全國籃、排球運動會，這是中華人民共和國成立后舉行的第一次全國性體育賽事。運動會上，她和前來采訪的記者一見鐘情。

丁文淵熱愛自己的事業。從球隊退役后，她進入大學教書。退休后，她先是練習羽毛球，后又改練網球。她學習使用智能手機、發微信朋友圈、打網約車、掃碼支付。她的衣柜永遠整整齊齊，因為她覺得老去的只是身體，而不應該是心理狀態。

“坦然地活在當下，應該是媽媽教會我的最重要一課。”梁建偉兩年前退休，身體健康，愛好豐富：鋼琴、二胡、攝影、剪輯……于他而言，每天是由很多小事組成的，每一件小事都很重要?！白龊妹恳患拢^好每一天，這種心態下，每天都值得期待。”

母親80歲、90歲生日時，梁建偉為母親制作了兩本厚厚的影集。這些年，他還會隨時拍攝下母親的日常，制作成短視頻。視頻定格了老太太夏天在網球場上的奔跑，藍天下在郵輪上的舞蹈，還有在陌生城市興致來了隨機加入路邊廣場舞隊的歡笑。在一個爬山的視頻中，老太太背著包，回頭對著梁建偉揮揮手，“偉偉，快點！”

這是梁建偉覺得最幸福的時候?！芭笥褌兌颊f，我一個退休老頭兒，還有媽媽在身邊，被媽媽叫小名，很羨慕我。”他說。