居家是一種治療

房子與家的關系是什么？這是一件值得琢磨的事。首先，房子肯定有實用功能。想起房子，第一印象通常是個“遮風擋雨的盒子”。這種看法是很粗糙的。窩棚、房子和家不應該是一回事。

宜居的房子不是外在于我們的空間，房子和人是融為一體的。哲學家安迪·克拉克在接受采訪時談到一個例子，就特別能說明人與空間的互相成就。他注意到患有阿爾茨海默病的人通常在自己家中能正常生活。家中物品的擺放、空間的布置等一系列要素都被患者當成了記憶的一部分，在這里，自己的心靈被延展了。反倒是去醫院治療，或會加重了他們的病情。一旦脫離了自己的居室，這些人的認知功能會大大減退。健康人其實也一樣，他的心靈，包括情感和認知，都糅入家的物質性之中。

我個人的體驗是，家對每個人來說，常常是一種“治療”。這種“治療”不需要醫生，不需要儀器，它的工作原理更像是充電站。當你精疲力竭時，只要在家中某個角落的躺椅上待一會兒，有時候就能“滿血復活”。