耕當問奴

明人張岱的《夜航船》里有句話給我留下了極深印象，那就是“耕當問奴，織當問婢”。

大戶人家吃的是華食，穿的是美衣，耕種和紡織等辛勞之事卻由奴婢代勞，自然也只有奴婢對此類事在行。所謂“耕當問奴，織當問婢”，實際上就是說：一個人想通曉某方面的知識，必須向這個領域的行家里手學習，只有這些人才懂得相關事物的內在規律，清楚事物的真相。

張岱講了這樣一個故事。四川有個杜處士，喜好書畫，收藏的珍寶多達上百件，其中就有戴嵩畫的一幅牛。他對此畫極其鐘愛，用玉制作畫軸，以錦緞裝裱它。某天，杜處士晾曬書畫，被一個牧童見到，牧童拍手大笑：“這畫的斗牛啊，牛相斗，力氣在牛角上，尾巴應該夾在兩腿之間，這畫卻畫它們揚尾角斗，錯了啊！”杜處士笑著表示贊成。戴嵩是唐代著名畫家，一向以擅畫牛享譽天下，與畫馬的韓干并稱“韓馬戴牛”，沒想到因為缺少相關常識，畫了并不寫實的畫。

向行家里手學習需要謙卑。某些時候，我們對一個領域的事情沒弄懂，但自己的職位、名氣、社會影響力卻大大優越于明白這些知識的人。如果只看重外表的東西，在乎一時的虛榮，就會變得狂傲，變得高高在上，變得冷若冰霜，就會以“下問”為恥，最后必然讓自己的淺薄與無知一次次累加。相反，你懷著真誠的求知心，相信“三人行，必有我師”，用心向有專長的人學習，態度溫和、低調，你的學識便會淵博，你的眼界便會開闊，你的心靈便會一天天豐盈。

我們也應該摒棄過強的功利心。人的求知最忌諱以“有用”“無用”劃界。這一方面固然是因為“有用”“無用”永遠是相對的，我們的即時認識未必那么精準，我們認為的“有用”不一定是真“有用”，我們認定的“無用”也不一定是真“無用”；另一方面更是由于一些事物之“有用”呈示出來需要一個漫長的過程，在最終產出之前，相當多的事物一時之間都顯得“無用”。倘若我們過分追求一時之滿足，過分在乎事物的“有用”，必然會錯過許多原本精彩的東西。“耕當問奴”這一理念告訴我們：干某件自認為有價值、有長遠影響的事情之前，一個人首先要積累相關范圍的知識，免得“書到用時方恨少”。

人不是一座孤島，相反，我們倒像是爬在樹上的猴子，上上下下、前后左右、過去未來都是同類，這些“他者”構成了我們的環境，也是我們每天需要面對的世界。學會“耕當問奴”，實際上就是要學會向最充分掌握了某方面知識的人請教學問，學會敬畏被實踐驗證了的生活真諦。

（編輯 斑比/圖 雨田）