我和我的朋友是社會工作者,主要負責幫扶社區孤寡老人、失能老人。
老李頭快70歲了,還經常活躍于社區中,大家都叫他“老小伙”。
“老小伙”出現失能的癥狀,是在去年,那么健康的一個人,突然就失去了生活自理能力。社區不少認識“老小伙”的人,私下里都在議論,有的人認為“老小伙”是因為過度鍛煉,導致身體精力被透支,從而出現了失能。
這是我在調研中了解的一些信息。為了給孤寡老人、失能老人提供針對性照顧,我一般會提前做一定的社區調研,而我的朋友則是根據調研結果進行準備工作。
我們去照顧老李頭的那天,是個陰天。一大早,我們就站在一個老破的房門前。
我們所負責的社區是老舊社區,還沒有經過改造,社區環境較差。所以我們對老破的房門并沒有任何情緒,反而被房門上的一個嶄新的牌子吸引了——“光榮之家”。
由于老李頭已經無法動彈,開門只能由我們負責。
打開門,一股嗆人、刺鼻的味道迎面撲來,以我們的工作經驗,老人家里肯定亂七八糟。
果然,入眼處皆是隨意丟棄的垃圾,一些變質的食物隨意丟放。穿過客廳,里面的臥室房門敞開,刺鼻的氣味更加濃烈了。
“這衛生要打掃好久了。”我和朋友彼此相視,都看出了對方的無奈。
我朋友負責打掃里屋,我負責打掃客廳和廚房。我還沒干多久,就聽我朋友呼喊一聲。我急忙過去,發現我朋友的胳膊被床上的老人抓住,老人還不停地喊:“求求你幫我找找我的兒子,他走丟了,我好久都沒看到他了……”
我們并不是第一次遇到這樣的事情,朋友秉持“閑事莫理”的原則,一面安慰老人會去幫他找兒子,一面又忍著刺鼻的氣味清理著老人的床鋪。
我看到老人那無助、可憐又充滿希望的眼神,不由得心中一軟,問道:“你知道你兒子去哪里了嗎?”
老人突然眼神一滯,好半天才回答:“我不知道,他們只說是被洪水沖走了。”
頓了頓,老人又自豪地說道:“我的兒子是軍人,他不會走丟的,他不會……”
軍人,洪水,“光榮之家”……
相應的詞匯在腦海里乍現,我終于知道他的兒子去了哪里。
我想對老人說些什么,但由于“閑事莫理”的處事原則,我開始遲疑、憂郁。
本來“閑事莫理”是我生活中的一種態度,甚至是習慣,但這一刻,我突然發現“閑事莫理”是不對的,我們并不能所有事都保持冷漠、不理會的態度。在朋友驚詫的目光中,我開始與老人親密地聊起家常。
陰天似乎過去了,窗戶透進來的陽光灑在老人的房間里,灑在老人的床上。而我的“閑事莫理”觀念也正在不斷消融。
(作者單位:承德市群眾藝術館)