“捕獲”5.76億人：在混亂與瘋狂中，短劇正在逆襲

起初，演員鄔倩常在片場和導演爭辯如何塑造人物。比如，她覺得演“驚訝”的方法有很多，可以通過手顫、東西掉落，又或者扶墻等細節來呈現。那時，她剛從傳統影視劇行業跨進短劇圈，還是習慣一步步塑造人物，鋪墊情節。

導演告訴她，短劇不興這些。“你鋪墊情緒1分鐘，1集都結束了?！彼?，驚訝要張嘴，憤怒就瞪起眼來。

調整了表演方式后，流量砸中了鄔倩。

8天拍完一部短劇，上線1周，鄔倩變成了“爆劇”女主。

她演的短劇名叫《閃婚老伴是豪門》，在2024年年度熱劇百強榜單上排名第二。入行10年，鄔倩拍過上百部傳統影視劇，一直沒能等來她的爆款，直至遇到這部劇。短劇上線5天里，她的抖音粉絲量增長了10萬人。

有多少人喜歡短劇，就有多少人排斥它，甚至討厭它。對短劇的批評大多集中在它低智、無腦、渲染極端情緒等方面，甚至有人批評這是“劣幣”在驅逐影視圈的“良幣”。

可無論用戶的愛與恨，短劇都迎來了它的時代。

以中國最著名的影視基地橫店為例，鄔倩介紹道：“如果橫店有200個劇組同時拍劇，3/4是短劇。”

在2024年，短劇以504億元的市場規模超越了內地電影470億元的總票房。其用戶數量更是超過網文用戶數。

與此同時，國家廣播電視總局下發《關于微短劇備案最新工作提示》。這被稱為“最嚴短劇新規”，涉及極端對立、復仇、暴力、渲染焦慮等內容均被禁止。

短劇，走到一個新的岔路口，想要繼續攻城略地，已經不能只靠挑動人的原始沖動。既要留住觀眾，還要規避風險。于是，在橫店、在鄭州、在長沙、在西安……所有影視基地，都有一群“淘金客”，爭分奪秒尋找新的可能性。

抓住他的眼球

2024年，34歲的鄔倩“穿越”到短劇，成了一位靠賣盒飯為生的單親母親。這是她在《閃婚老伴是豪門》中的角色。

在第一集中，鄔倩飾演的母親打算進城幫兒子兒媳帶孫子，路上還救了一位哮喘發作的年輕姑娘。當她到達兒子家時，卻遭兒媳刁難、嫌棄、惡語中傷。

就在她提著行李在大街上六神無主時，被救的姑娘聯系到她，撮合父親雷志遠與她結婚。姑娘的父親，恰是當地首富。

這部劇一共69集，單集時長1分半鐘。一上線，就在WETRUE短劇熱度榜上連續5日排名第一，目前抖音話題量已超過23億條。在剛出爐的Data"Eye"2024年百強熱劇榜單上位列第二位。

評論區，不少觀眾表達驚訝：“我一個‘985’碩士、體制內中層，‘腦子一扔’就是愛看短劇。”“我，博士，剛才還在看李飛飛的《我看見的世界》，了解人工智能，緊接著開始看短劇。”

短劇從業者們證實了這一變化的發生。妮妮是一位業內頭部平臺的編劇，據她介紹，過去短劇將用戶畫像固定在“三保人群”（保安、保姆、保潔），但短劇行業競爭太激烈了，劇本不能反復針對單一群體，現在很多短劇會把更多觀眾需要納入創作，服務中老年人，也服務年輕人，“所有戲碼都給到”。

在雷志遠首富身份沒被揭開前，女主人公除了要應對親家欺壓、哥嫂壓榨外，還有無賴前夫的騷擾，受盡委屈。故事的結局是，雷志遠為了保護她，暴露首富身份，打臉眾人。她還發現，雷志遠的女兒其實是自己失散多年的親閨女。

“人們心里的期待值你要給滿?！编w倩說，平均每集都有一個壞人被打臉，好人緊接著揚眉吐氣，“觀眾爽了才能繼續往下看。這樣循環往復，最后迎來一個光明結局。畢竟大家都愛圓滿。”

在一次公開分享中，負責承制《閃婚老伴是豪門》短劇廠牌的“聽花島”相關負責人介紹道：“我們的方法論，就是用戶思維，敬畏觀眾。我們內部有專門課程，講如何通過觀察評論和點贊，分析趨勢，這是我們所有員工必備的技能?！?/p>

人性的游戲

“豎屏短劇幾乎3天定生死。”德全喜悅影視文化傳媒負責人姜茹說。一部劇投放到平臺后，前幾秒沒能“抓住人”，當觀眾指尖劃過，意味著又一支團隊被淘汰出局。因此，“鉤子”變得越來越重要。

妮妮說：“通常一部劇會有一個故事主線，被叫作‘大鉤子’。前3集是一部劇的黃金期，想產出爆款，每集都要有2～3個故事點或情緒點，用‘小鉤子’鉤住觀眾?！?/p>

比如，女主開局就去世，渣男和女配卻在一旁幸災樂禍，咒罵女主活該。前20秒，觀眾生氣了。第21秒，女主重生！她重生到6年前。

接下來幾十集劇情，就是女主重生后，如何對付渣男、逃避厄運的劇情。里面都是情緒，讓它不斷反轉。

“在一個追求高效率的‘加速社會’中，短劇通過反映沖突和矛盾的議題，一定程度上幫助觀眾獲得情緒的宣泄和補償。”暨南大學新聞與傳播學院教授晏青解釋道，“在現實生活中缺失的，在這個虛構的世界中都可以找到。觀眾不用再耐心地尋找倫理層面的復雜解法，就可以體會爽感?！?/p>

對“爽感”的追求，并非當下時代才有的產物。酒精、煙草、糖和甜食，都是人類為了追求“爽感”而制造出來的。后來“爽感”產品從現實物質變成了精神物質，人們有了電影、游戲、爽文，然后是今天的短視頻、短劇。追求狂喜是人類天性。美國著名神經學家、約翰·霍普金斯大學醫學院神經科學系教授大衛·林登在書中引用一位精神科醫生的話說，狂喜的作用“類似于一種驅力，比如我們的饑驅力、渴驅力和性驅力”。

“人腦內的神經激素主要有多巴胺、內啡肽，5-羥色胺和催產素?！敝醒胴斀洿髮W社會與心理學院副教授張紅川分析道，我們比較熟悉的是多巴胺和內啡肽，知道它們與快樂有關。同時，5-羥色胺與社會關系和地位認知有關，催產素與情感聯結和信任感有關。

張紅川說，人的自我認知是由社會建構的，當觀眾觀看短劇，代入角色并向其投射自我認知時，激素會跟隨劇情此起彼伏地波動。“比如經歷了被打壓，一路逆襲成霸總，這時5-羥色胺、催產素的水平也會升高。

“在你快要感到疲勞前，新的劇情轉折又出現了。不同情節調動不同的激素，讓人欲罷不能?！?/p>

短劇就是要借助這些能制造“爽感”“狂喜”的“鉤子”，捕獲廣大用戶。

兩個世界的相遇

2024年末，鄔倩又演了一部短劇《兒子婚禮竟給別的女人敬茶》，有沖突、有矛盾，制作也精良，團隊看好這部劇，但是它沒能出現在熱劇榜單上。

“在短劇的世界，作品都是情緒化的，沒有所謂的規律可循。”短劇行業自媒體“新腕兒”主理人陳中介紹道，他長期跟蹤觀察短劇榜單，發現今天“爆”的是復仇短劇，明天就變成婚姻類題材，后天又是玄幻和武俠。爆款誕生背后受到劇本、演員、制作、流量、上線時間等一系列因素影響，要看天時、地利、人和。

爆款是玄學。姜茹也持類似觀點：“短劇總是要回歸到人性，而人性是沒有公式的?！?/p>

同樣，也因為這是人性，姜茹覺得，應該正視短劇崛起這個現象?！澳悴灰还謺r代浮躁，更不要看不起它。短劇的出現，正在改變游戲規則，雖然發展的過程中有很多粗制濫造的東西?！?/p>

不久前，姜茹曾以制片人的身份前往一所大學演講，她發現針對時下最火爆的短劇現象，校內甚至沒有一門課程給學生進行系統性的講解。

人們一邊批判短劇，一邊又漠視它的存在。姜茹說：“在傳統的橫屏影視劇時代，大多數時候是小部分人在決定大眾審美，這樣時間久了會帶來封閉和固化。”

馬丁和鄔倩有著相似的演藝經歷，她畢業于上海戲劇學院，過去13年演了上百個小角色，比如《知否知否應是綠肥紅瘦》中的周雪娘，又比如《清平樂》中的八大王王妃張氏，她熟悉橫店的一草一木，一路看著它從橫店變成“豎店”——短劇的呈現多為豎屏。

傳統影視行業遇到了不同維度的挑戰，從業者的工作機會也受到沖擊。“以前，一個橫店同時駐扎著二三百個劇組。過年的時候很熱鬧，拍戲的人聚在一起吃團圓飯。現在不會了。”馬丁說，同行大批離場，進入直播、保險、教培、手工藝等行業。她還不想離開，于是和很多同行一起進入短劇行業。

有時朋友喊她幫忙，“他跟我說，孵化一部大戲要2年時間，這個短劇的機會如果不試一下，團隊快吃不上飯了?！瘪R丁到片場，發現除了新人，還有不少制片人、導演、攝像，都是過去“橫屏時代”認識的朋友，大家努力適應短劇拍攝的快節奏。

有多快？一位導演介紹道，他每天午夜收工，只睡幾個小時。一部短劇通常在7天內拍完。對此，一個戲謔的解釋是，人體只能不眠不休地熬這么久。

馬丁發現過去從來沒有見過的流量小生已經“制霸”短劇。周星馳、王晶等著名電影導演也開始殺入短劇圈。由于他們的加入，原本競爭激烈的短劇行業，更熱鬧了。

當屏幕旋轉90度，行業的很多壁壘被敲碎，當初橫在電影、電視劇、網劇演員之間的高墻逐漸消失。兩種秩序規則的碰撞中，傳統影視世界和短劇世界相遇了。英雄不問出處，大批年輕小生靠著短劇走紅，又對著長劇賽道摩拳擦掌。

“我不覺得悲觀。”姜茹說，“短劇像一場變革，當所有人都能參與進來，新的裂變才可能發生?！?/p>

一直游到海水變藍

“短劇的出現確實意味著很多人的精神需求被看到。”晏青說，“現在，它的觀眾已經不再是過去傳統意義上的‘下沉市場’群體，短劇的消費群體越來越壯大?！?/p>

據《中國互聯網絡發展狀況統計報告》，截至2024年中，中國短劇用戶規模已達5.76億人，占整體網民數量的52.4%。其中有超過6成的觀眾是為了娛樂消遣、緩解疲累。

當短劇承載過半中國網民的情感需求，也被賦予了新的期待。當年，網劇從探索期到爆發期，經歷了10年，實現了精品化的創作。這也給短劇賽道提供了參照。

2010年，網劇《毛騙》播出，被稱為“國內第一網劇”，講的是一伙騙子行騙的故事。由于制作成本低，被不少觀眾諷刺“像手機拍的、演員演技差、劇情敷衍，一看就知道是經費緊張的‘五毛特效’劇組?！庇芯W友說：“羞于向朋友提起，自己在看這部劇。”

隨著網劇爆發，2019年到2021年的網劇劇集總量遠遠超過傳統電視劇，此后還誕生了《隱秘的角落》《白夜追兇》等精品網劇。當年被群嘲的《毛騙》也迎來終結篇，這一次它憑借精妙的劇情，獲得9.7分的豆瓣評分。

現在，相似的考驗留給了短劇。晏青提醒道，短劇想要完成精品化轉型，就不能只依賴強情緒的路線，而是要找到更多出路。

正如姜茹所說，越來越多的人和資本入場后，新的變化也在發生。

2024年9月，由紅果短劇制作的非遺傳承短劇《錦衣巷》入選北京廣播電視網絡視聽發展基金擬扶持項目；關于古籍修復和文物保護的《重回永樂大典》上線之后，評論區多了很多新的聲音：“熬夜刷完的”“這集我看哭了，中華傳承太重要”……

“這可能是輪回，橫屏變豎屏，豎屏再變回橫屏?！瘪R丁說。她大部分時間還是攜家帶口在橫店漂。有的時候，她會在橫店走一夜，觀察留守下來的人。有人夜里是套圈攤子的老板，白天是群演；有人晚上賣燒烤，白天是劇組武行的。他們都盡量讓自己的生活豐富起來。

至于她自己，拍戲間隙，也開始籌劃自己的短劇劇本，“我想先留在牌桌上”。

“不想下桌”的還有鄔倩，最近她給自己報了個表演培訓班，“我害怕我的表演變得模式化，希望把人物塑造得有厚度?！蔽磥恚氲鹊揭徊磕芰粼谌诵睦锏碾娪?。

姜茹則在籌備新的短劇，這一次，她打算讓屏幕重新橫過來。我問姜茹，現在短劇競爭已經如此慘烈，為什么還是有越來越多的人擁進來？她說，雖然錢被小部分人賺走了，但大家都覺得下一個賺錢的人可能就是自己。就像普通人在短劇里做著“爽夢”，短劇人也在做著自己的“爆款夢”。這也是人性。

我想起作家余華的一個故事。他從小生活在浙江省海鹽縣，在課本里，海水是藍色的，但他看到的含鹽海水是黃色的。有一天，他向遠方游了很長一段距離，一邊游一邊想著：我要一直游，一直游到海水變藍。""（劉雨妍、徐欣萌、明雪菲對本文有貢獻）