為什么殘雪沒(méi)能獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)？

2024年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)?lì)C發(fā)給作家韓江后，在國(guó)內(nèi)引起了熱議，人們?cè)僖淮螢闅堁└械健斑z憾”，調(diào)侃殘雪與日本作家村上春樹(shù)再次“陪跑”。近兩三年內(nèi)，每一次諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的頒布都會(huì)使得殘雪重歸大眾視野，“諾獎(jiǎng)”與殘雪緊緊聯(lián)系在一起，是因?yàn)橄惹耙恢北徽J(rèn)為“難懂”的殘雪開(kāi)始被大眾讀者接受了嗎？還是人們終于看到了殘雪作品的獨(dú)特價(jià)值，而為她拿不到這樣世界級(jí)的獎(jiǎng)項(xiàng)抱不平？殘雪是否距離諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)只有一步之遙？所謂的“陪跑”是怎么回事？到目前為止，殘雪為什么沒(méi)有獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)？

列夫·托爾斯泰、易卜生、普魯斯特、魯迅、卡夫卡……文學(xué)史上有太多杰出的作家沒(méi)有獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，原因多種多樣，有一些是因?yàn)椤爸Z獎(jiǎng)”只頒給在世作家，而很大一部分作家雖然其作品是杰出的，卻不符合諾貝爾的遺愿和評(píng)委會(huì)的準(zhǔn)則。諾貝爾關(guān)于文學(xué)獎(jiǎng)的遺愿是“那些在過(guò)去一年中對(duì)人類(lèi)做出最大貢獻(xiàn)的人”和“在文學(xué)中創(chuàng)作了富有理想傾向的最優(yōu)秀作品的人”（ 謝爾·埃斯普馬克《諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)內(nèi)幕》，漓江出版社1996年，第7頁(yè)）。諾貝爾的遺言雖然模糊，但可以將已有的評(píng)獎(jiǎng)標(biāo)準(zhǔn)與殘雪作品對(duì)照，來(lái)揣測(cè)其沒(méi)能獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的原因。

一、殘雪作品缺乏“理想傾向”

諾貝爾最初遺愿中的“富有理想傾向”實(shí)際指涉歐洲的古典主義審美傳統(tǒng)。以希臘、羅馬文化為標(biāo)準(zhǔn)，追求高雅的道德和“人道主義”精神，推崇理性和一種節(jié)制、溫和的道德規(guī)范。1901年獲得首屆諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的是法國(guó)詩(shī)人蘇利·普呂多姆，他早期學(xué)習(xí)“高蹈”派創(chuàng)作，作品以冷靜、客觀為特征，反對(duì)浪漫派，詩(shī)歌表現(xiàn)出一種節(jié)制、溫和的純美傾向。一如獲獎(jiǎng)理由“他的詩(shī)歌作品是高尚的理想主義、完美的藝術(shù)的代表，并且罕有地結(jié)合了心靈與智慧”（ 毛信德主編《諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)詞與獲獎(jiǎng)演說(shuō)全集》，浙江工商大學(xué)出版社2013年）。而“諾獎(jiǎng)”沒(méi)有頒發(fā)給托爾斯泰這樣的世界公認(rèn)的文學(xué)大師，引起了世人很大不滿。委員會(huì)給出的解釋是“他不承認(rèn)國(guó)家有懲罰權(quán)力，甚至不承認(rèn)國(guó)家本身，宣揚(yáng)一種理論無(wú)政府主義”（《諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)內(nèi)幕》，第25頁(yè)）。在院士們看來(lái)托爾斯泰的作品不符合古典主義節(jié)制、溫和的審美，而且作品也有違古典道德規(guī)范，可見(jiàn)“理想傾向”這條標(biāo)準(zhǔn)對(duì)他們判斷能否獲獎(jiǎng)十分重要。

殘雪前期創(chuàng)作的作品中有許多陰冷、審丑的意象，比如蒼蠅、糞便、螞蝗、垃圾、臟水等等，這種審丑的意象代表著人性中陰郁、恐怖、壓抑等非理性部分，可是古典主義文學(xué)強(qiáng)調(diào)意象的審美，并且趨向于明朗的色調(diào)。在普呂多姆的詩(shī)中，沒(méi)有出現(xiàn)這些令人作嘔的意象。殘雪往往在描寫(xiě)丑陋意象時(shí)筆鋒恣意，絲毫不加節(jié)制，比如在作品《黃泥街》中：“從前我們這里有一個(gè)剃頭的，剃了滿滿的一罐耳朵，就藏在那邊炮樓上。黃泥街落怪雨，落過(guò)三次，一次落死魚(yú)，一次落螞蟥，還有一次，是黑雨，黑得像墨汁。”她在文中鋪陳令人作嘔的意象，完全違背了古典主義節(jié)制、溫和的要求。另外殘雪小說(shuō)中人物對(duì)話如同夢(mèng)囈，那跳躍性極強(qiáng)、非理性的語(yǔ)言不符合古典主義對(duì)作品語(yǔ)言清晰、節(jié)制、理性的審美。殘雪不再描寫(xiě)那些溫暖的人情，取而代之的是人與人之間的隔膜與冷漠，傳統(tǒng)倫理被打破，作品《污水上的肥皂泡》中母親虐待兒子，兒子謀殺母親；《蒼老的浮云》中父子、母女、夫妻倫理關(guān)系通通失衡，親人間互相構(gòu)陷、偷窺、猜忌。殘雪早期作品中表現(xiàn)出的人的異化與古典主義所贊揚(yáng)的道德理念相悖。

古典主義以古希臘、羅馬文化為典范，強(qiáng)調(diào)展現(xiàn)人的力量和美德。希臘神話中有大量女神形象，她們是智慧與美麗、強(qiáng)大與庇護(hù)的代表，受到了推崇。可在殘雪的前期作品中，更多是對(duì)人性卑瑣、麻木、弱小一面的展現(xiàn)，作品中出現(xiàn)了許多“惡母”形象，她們窺視、猜忌、控制自己的兒女。小說(shuō)《山上的小屋》中寫(xiě)：“小妹偷偷跑來(lái)告訴我，母親一直在打主意要弄斷我的胳膊，因?yàn)槲议_(kāi)關(guān)抽屜的聲音使她發(fā)狂，她一聽(tīng)到那聲音就痛苦得將腦袋浸在冷水里，直泡得患上重傷風(fēng)。”殘雪通過(guò)刻畫(huà)人性反面，展現(xiàn)出她對(duì)扭曲、異化人性的思考，不同于古典文學(xué)贊揚(yáng)偉大人性，她的筆下是一群汲汲營(yíng)營(yíng)、麻木冷漠、互相構(gòu)陷的“小寫(xiě)的人”。這些都與諾貝爾遺愿中的“理想傾向”不符。

二、殘雪創(chuàng)作“開(kāi)拓性”的銷(xiāo)蝕

1948年艾略特獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，代表著保守的評(píng)獎(jiǎng)委員會(huì)開(kāi)始接納現(xiàn)代派創(chuàng)作。1947年獲獎(jiǎng)的安德烈·紀(jì)德在創(chuàng)作中已經(jīng)展現(xiàn)出荒誕、存在主義的現(xiàn)代意識(shí)，作為連接傳統(tǒng)與現(xiàn)代的作家，他的獲獎(jiǎng)?lì)A(yù)示著評(píng)獎(jiǎng)風(fēng)向轉(zhuǎn)變。可他的獲獎(jiǎng)詞“由于他的內(nèi)容廣博和藝術(shù)意味深長(zhǎng)的作品——這些作品以對(duì)真理的大無(wú)畏的熱愛(ài)和敏銳的心理洞察力，表現(xiàn)了人類(lèi)的種種問(wèn)題和處境”（《諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)詞與獲獎(jiǎng)演說(shuō)全集》，第202頁(yè)）表明，頒發(fā)獎(jiǎng)項(xiàng)時(shí)偏重表彰紀(jì)德作品中對(duì)宗教、道德問(wèn)題的思考，以及對(duì)人性、真理問(wèn)題的探索，因此此次頒獎(jiǎng)仍然可以看作古典主義的遺風(fēng)。而作者本人作品中對(duì)現(xiàn)代主義創(chuàng)作的深刻影響，卻昭示著一個(gè)新時(shí)代的來(lái)臨。因此當(dāng)艾略特獲獎(jiǎng)時(shí)，委員會(huì)給出的理由煥然一新，“由于他對(duì)當(dāng)代詩(shī)歌的開(kāi)拓性的卓越貢獻(xiàn)”（《諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)詞與獲獎(jiǎng)演說(shuō)全集》，第207頁(yè)），“開(kāi)拓性”表彰了艾略特的寫(xiě)作突破了傳統(tǒng)技巧，也表現(xiàn)出在現(xiàn)代主義運(yùn)動(dòng)如火如荼的背景下，評(píng)獎(jiǎng)的審美取向與文學(xué)思潮共進(jìn)，接下來(lái)的頒獎(jiǎng)歷程中涌現(xiàn)出了許多具有“開(kāi)拓性”精神的作家：海明威、加繆、薩特、貝克特……這些現(xiàn)代主義作家一掃先前評(píng)獎(jiǎng)中古典主義的保守性，為越來(lái)越多具有創(chuàng)新性的作家打開(kāi)了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的大門(mén)。

殘雪1985年發(fā)表《污水上的肥皂泡》《公牛》《山上的小屋》等作品后迅速引起了評(píng)論家的關(guān)注，1986年發(fā)表《黃泥街》和《蒼老的浮云》等11篇文學(xué)作品，令她的討論度與日俱增，被稱(chēng)為“殘雪現(xiàn)象”。怪誕的敘事和夢(mèng)囈般的語(yǔ)言令讀者耳目一新，成為“先鋒文學(xué)”的一面旗幟。可西方現(xiàn)代主義已經(jīng)發(fā)展了一個(gè)多世紀(jì)，經(jīng)過(guò)了數(shù)次高潮，涌現(xiàn)出許多具有開(kāi)拓性的作家，他們圍繞寫(xiě)作傳統(tǒng)的各個(gè)方面進(jìn)行了革新。就“審丑”來(lái)說(shuō)，詩(shī)人波特萊爾筆下早已寫(xiě)過(guò)“腐尸”“蛆蟲(chóng)”“蒼蠅”，那殘雪作品中“人們夢(mèng)見(jiàn)出汗，夢(mèng)見(jiàn)太陽(yáng)上的白刺，夢(mèng)見(jiàn)生蛆，大半就因?yàn)檫@天牛的叫聲”（ 《黃泥街》）便不會(huì)令院士們感到陌生，而人性的異化、冷漠、卑劣、隔膜、邪惡、分裂、迷失等現(xiàn)代性的難題在西方社會(huì)也并不新鮮，所以殘雪前期受到現(xiàn)代主義影響很深的作品并不能夠作為“開(kāi)拓性”的代表。

20世紀(jì)90年代以后，殘雪漸漸突破了西方現(xiàn)代主義文學(xué)對(duì)她的過(guò)多影響，發(fā)展出了自己的“新實(shí)驗(yàn)文學(xué)”觀。她在采訪中解釋“我主張的就是一種那樣的文學(xué)，是有哲學(xué)底子的，我的哲學(xué)世界觀、文學(xué)世界觀都是一致的，就是主張一種東西方文化的大融合，就是完全地融合了，變成一個(gè)，這是我的理念”（殘雪、陳小真：《殘雪：得獎(jiǎng)對(duì)我來(lái)說(shuō)是一件小事》）。殘雪在小說(shuō)中，借助東方哲學(xué)中和諧、圓融的觀念解決二元對(duì)立、隔膜等現(xiàn)代性問(wèn)題。這種哲學(xué)觀念對(duì)殘雪作品影響很深，幾乎表現(xiàn)在她新世紀(jì)以后發(fā)表的每一部小說(shuō)中，造成了創(chuàng)作的重復(fù)，違背了委員會(huì)青睞的“開(kāi)拓性”精神。

重復(fù)體現(xiàn)在多個(gè)方面，首先是作品主題的重復(fù)，殘雪多部長(zhǎng)篇作品都是對(duì)她哲學(xué)觀念的闡釋。在小說(shuō)《最后的情人》開(kāi)始時(shí)，三對(duì)情人都存在難以逾越的隔膜，于是他們不約而同地選擇了“出逃”，用殘雪的話來(lái)說(shuō)是“突圍”，他們?cè)诼猛局校业阶晕遥瑢?shí)現(xiàn)靈魂蛻變，情人間的隔膜和不理解也隨之消除。而在《赤腳醫(yī)生》一書(shū)中，這種借助人在自然中的探索來(lái)實(shí)現(xiàn)突圍的主題再一次上演。小說(shuō)中的灰句放棄了做赤腳醫(yī)生，失去了方向，可在他一次次上山采集藥草的過(guò)程中，藥草改變了灰句的性情，塑造了他的性格，使他成為了真正的醫(yī)生。新作《激情世界》中幾個(gè)人物通過(guò)閱讀或?qū)懽魍粐恕吧钪W(wǎng)”，也與愛(ài)人達(dá)成靈魂共鳴。由這些作品看來(lái)，殘雪新世紀(jì)以后發(fā)表的多部作品表現(xiàn)出了相似的主題，概括來(lái)說(shuō)，就是原本人物被束縛，經(jīng)過(guò)一番探索（或是參加讀書(shū)會(huì)或是與大自然接觸）而實(shí)現(xiàn)了靈魂蛻變，找到了自我。小說(shuō)表現(xiàn)出對(duì)主客二分哲學(xué)觀的反思，這是一次有意義的探索，可多部主題的相似說(shuō)明作者陷入了創(chuàng)作瓶頸。

作品中的人物形象也表現(xiàn)出重復(fù)，比如具有哲學(xué)氣質(zhì)的“引路人”這一形象，在《黑暗地母的禮物》中是煤永，在《赤腳醫(yī)生》中是老蔥頭、涼山叔、老站長(zhǎng)，在《激情世界》中是儀叔……這些人具有先知般的本領(lǐng)，常常會(huì)說(shuō)出飽含哲理思考的語(yǔ)句，因此成為了小說(shuō)中迷茫人物的“引路人”。除了“引路人”以外，還有“探索者”形象，比如《呂芳詩(shī)小姐》中輾轉(zhuǎn)在不同地方追尋理想之境的呂芳詩(shī)和地毯商人曾老六。《激情世界》中通過(guò)寫(xiě)作找到自己的寒馬，還有參與書(shū)吧活動(dòng)不斷突破的小桑，以及通過(guò)閱讀實(shí)現(xiàn)改變的雀子。可太多具有相似氣質(zhì)的人物使得人物被籠罩在哲學(xué)概念的演示中，失去了形象本身的意義。重復(fù)之弊讓殘雪失去了繼續(xù)深挖人性的機(jī)會(huì)，停留在一遍遍構(gòu)建突圍的主題中，這使得創(chuàng)作的“開(kāi)拓性”“探索性”銷(xiāo)蝕殆盡。

殘雪近些年的作品改變了夢(mèng)囈式的語(yǔ)言，變得更加流暢、清晰，小說(shuō)中很少見(jiàn)到碎片式、口號(hào)式的語(yǔ)言，甚至因?yàn)樽非笞髌返恼軐W(xué)性，她的語(yǔ)言變得更加理性，更具深度。殘雪的轉(zhuǎn)變本是一種可喜的進(jìn)步。問(wèn)題在于，殘雪主張東西方相融的哲學(xué)觀，可東西方哲學(xué)原本就處于完全不同的文化土壤中，在漫長(zhǎng)的人類(lèi)歷史上，由于種種原因，東西方各自創(chuàng)造了截然不同的文明，存在差異早已為許多哲學(xué)家所認(rèn)可，那么在多大程度上兩者可以相融，這種相融又如何實(shí)現(xiàn)呢？從殘雪的作品看，她借助的是“道家”哲學(xué)批判西方二元對(duì)立思維，比如《激情世界》中的人物身陷“生活之網(wǎng)”，但通過(guò)與藝術(shù)或自然接觸，生活中的難題全部得以解決，殘雪將現(xiàn)代社會(huì)中人的困境運(yùn)用東方哲學(xué)跳出主客二分，予以解決。這是一種創(chuàng)新性的嘗試，可當(dāng)小說(shuō)中需要具體運(yùn)用她的哲學(xué)觀來(lái)解決難題時(shí)，作者總是用“藝術(shù)”來(lái)含糊一切，人與人之間的隔膜用閱讀來(lái)解決、現(xiàn)實(shí)的束縛用寫(xiě)作來(lái)突圍、家人間的不和用讀書(shū)會(huì)來(lái)突破、愛(ài)人的不予理睬用藝術(shù)來(lái)打動(dòng)，似乎所有“生活之網(wǎng)”下的難題都可以用藝術(shù)來(lái)破解，藝術(shù)固然具有強(qiáng)大的力量，但如此解決只是一種理想中的“烏托邦”，只是一種形而上的理念。因?yàn)檫@種哲學(xué)觀并不具有解決全部難題的現(xiàn)實(shí)性，也無(wú)法看出具體怎么融合東西方哲學(xué)，因此作品語(yǔ)言表現(xiàn)出含糊的特點(diǎn)，每到體現(xiàn)作家的哲學(xué)觀時(shí)，她就會(huì)用含糊不清的語(yǔ)言或是省略號(hào)代替。《激情世界》全文共有339個(gè)省略號(hào)。小說(shuō)中含糊的部分，除了代表作者本身的語(yǔ)言風(fēng)格外，也反映出她對(duì)于“東西方哲學(xué)融合”這條路徑還沒(méi)有想得足夠清楚。

三、殘雪無(wú)法勝任“最優(yōu)秀的作品”

“the most outstanding work”很難界定，“文無(wú)第一，武無(wú)第二”，我們可以對(duì)歷史上優(yōu)秀的作家如數(shù)家珍，而要評(píng)出“最”就很為難。委員會(huì)也不只一次為“最優(yōu)秀”而犯難。但“諾獎(jiǎng)”與其他獎(jiǎng)項(xiàng)定義最優(yōu)秀方式不同的是，該獎(jiǎng)項(xiàng)由諾貝爾這位科學(xué)家成立、出資，他的遺囑中說(shuō)獎(jiǎng)金頒給“為人類(lèi)謀得最大利益的人”（ 《諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)內(nèi)幕》，第7頁(yè)），諾貝爾改進(jìn)炸藥，推動(dòng)了科技的同時(shí)也令無(wú)數(shù)人喪生，因此，他遺囑的內(nèi)容體現(xiàn)出贖罪的意圖。所以，五項(xiàng)“諾獎(jiǎng)”之一的文學(xué)獎(jiǎng)也緊緊與為人類(lèi)做出的貢獻(xiàn)相關(guān)。諾貝爾理想中的文學(xué)應(yīng)該是使更大范圍人類(lèi)受益的作品。比如，1938年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)?lì)C給美國(guó)作家賽珍珠時(shí)表彰她“向西方的人們打開(kāi)了一個(gè)遙遠(yuǎn)而陌生的世界”（ 《諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)詞與獲獎(jiǎng)演說(shuō)全集》，第183頁(yè)），她在作品中展示了對(duì)于西方世界來(lái)說(shuō)陌生的中國(guó)人民的生活，也因此令“諾獎(jiǎng)”榮光的覆蓋范圍更為廣闊。

殘雪作為“先鋒派”作家中的一員，作品打破了傳統(tǒng)的敘事，令讀者感到新穎。“先鋒小說(shuō)”在20世紀(jì)80年代時(shí)受到青年讀者歡迎，有其得天獨(dú)厚的時(shí)代條件，可如今在快節(jié)奏、碎片式的文化消費(fèi)時(shí)代，深度閱讀成為一種小眾愛(ài)好，并不能受到大眾讀者的歡迎。而殘雪一直以來(lái)被評(píng)為“難懂”，其作品的讀者范圍較其他“先鋒”作家更狹窄。而且她作品中探討的現(xiàn)代性問(wèn)題與哲學(xué)性的思維，需要讀者具有一定的文學(xué)、哲學(xué)素養(yǎng)，客觀上已經(jīng)將許多讀者拒之門(mén)外。大眾讀者喜愛(ài)具有豐富、跌宕起伏的故事情節(jié)的作品，殘雪小說(shuō)中故事情節(jié)的信息含量豐富但比較單一，需要讀者反復(fù)品味。她所提倡的“自動(dòng)寫(xiě)作”使語(yǔ)言跨過(guò)理性的修飾，從意識(shí)層面流出，展現(xiàn)了精神突圍的過(guò)程，具有拼貼式、跳躍性的特征，顛覆了現(xiàn)實(shí)主義的寫(xiě)法，將許多讀者隔離在語(yǔ)言層外，更別提透過(guò)語(yǔ)言領(lǐng)會(huì)她所進(jìn)行的靈魂探索。這是殘雪所堅(jiān)持的創(chuàng)作理想，文學(xué)界雖對(duì)其“怪”“難”有過(guò)批評(píng)，認(rèn)為她的寫(xiě)作會(huì)導(dǎo)致讀者缺席，可總體來(lái)說(shuō)還是尊重、保護(hù)這一與眾不同的創(chuàng)作風(fēng)格。

但如果與諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的評(píng)獎(jiǎng)精神比較，殘雪“拒絕”了很大一批讀者，只受到層次比較高的讀者歡迎，所以她的小說(shuō)不符合諾貝爾遺愿中認(rèn)為的“最優(yōu)秀”標(biāo)準(zhǔn)。1930年P(guān)·瓦萊里提出“盡管人們看到了有很高要求和極為嚴(yán)肅的藝術(shù)態(tài)度的創(chuàng)作活動(dòng)，評(píng)獎(jiǎng)委員會(huì)的成員仍然無(wú)法承認(rèn)這種有著未來(lái)意義的創(chuàng)作會(huì)給廣大的公眾帶來(lái)福音，因此廣大公眾對(duì)于獎(jiǎng)勵(lì)這樣一種難懂的作品感到莫名其妙是完全自然的”（《諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)內(nèi)幕》，第102頁(yè)）。從瓦萊里的觀點(diǎn)看，在“諾獎(jiǎng)”評(píng)選過(guò)程中，晦澀的作品并不受他們的青睞。

讀者數(shù)量、讀者的范圍這些問(wèn)題并不是衡量一位作家能否進(jìn)入經(jīng)典作家殿堂的必要條件，但在諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的評(píng)選過(guò)程中，這卻是一項(xiàng)重要的標(biāo)準(zhǔn)。除卻讀者的數(shù)量，殘雪近些年具有哲學(xué)性的小說(shuō)中，運(yùn)用了大量“藝術(shù)家探索”的主題來(lái)進(jìn)行哲學(xué)演練，與現(xiàn)實(shí)相隔，這只是一種哲學(xué)觀念在文學(xué)上的翻版，文學(xué)要求形象性思維，而哲學(xué)注重邏輯，哲學(xué)融入文學(xué)寫(xiě)作，固然會(huì)為作品增添意蘊(yùn)，但文學(xué)作品畢竟有審美的要求，過(guò)度強(qiáng)調(diào)哲學(xué)性會(huì)使文學(xué)失去本質(zhì)特征，成為哲學(xué)的“演算本”。對(duì)照之下，殘雪的作品并不符合諾貝爾遺愿認(rèn)為的“最優(yōu)秀”標(biāo)準(zhǔn)。

四、諾獎(jiǎng)無(wú)法擺脫的政治影響

瑞典文學(xué)院曾多次聲明評(píng)獎(jiǎng)過(guò)程不受政治影響。可在1955年評(píng)選過(guò)程中，哈馬舍爾德表示：“我將投票反對(duì)肖洛霍夫，不僅僅基于美學(xué)的原因和不言而喻地反對(duì)施加壓力的企圖，而是因?yàn)槌鲇谶@樣的政治原因，在今天給蘇聯(lián)一項(xiàng)諾貝爾獎(jiǎng)對(duì)我來(lái)說(shuō)不是一項(xiàng)好主意。”（《諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)內(nèi)幕》，第182頁(yè)）諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)作為一項(xiàng)世界級(jí)的頒獎(jiǎng)活動(dòng)，擁有超過(guò)百年的歷史，獲獎(jiǎng)人的國(guó)籍突破了歐洲的界限，瑞典文學(xué)院一再?gòu)?qiáng)調(diào)不受政治干擾的決心是可貴的，可投票是一種人為的活動(dòng)，“人是天生的政治動(dòng)物”，院士們很難在投票過(guò)程中完全擯棄政治影響而做出判斷。從哈馬舍爾德的反對(duì)意見(jiàn)中來(lái)看，瑞典文學(xué)院所聲稱(chēng)的獨(dú)立性只是相對(duì)的。1964年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)?lì)C給讓-保羅·薩特，獲獎(jiǎng)理由是“由于他的著作具有豐富的思想、充滿自由的精神和對(duì)真理的探索，已對(duì)我們的時(shí)代產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響”（《諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)詞與獲獎(jiǎng)演說(shuō)全集》，第293頁(yè)），而薩特拒絕領(lǐng)獎(jiǎng)，斥責(zé)“諾貝爾獎(jiǎng)在客觀上表現(xiàn)為給予西方作家和東方叛逆者的一種榮譽(yù)”（ 《薩特哲思錄》，吉林人民出版社2010年，第206頁(yè)），他認(rèn)為諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)在評(píng)獎(jiǎng)過(guò)程中存在偏見(jiàn)。雖然對(duì)“諾獎(jiǎng)”是否專(zhuān)獎(jiǎng)給“東方叛逆者”存疑，但“諾獎(jiǎng)”評(píng)選過(guò)程中政治起到影響是不爭(zhēng)的事實(shí)。

近些年，殘雪多次批評(píng)西方文化，她在采訪中透露將撰文批判一些西方哲學(xué)的經(jīng)典之作，她看到了西方哲學(xué)的危機(jī)，想要將東西方哲學(xué)相融，創(chuàng)造出自己的哲學(xué)。這是一次大膽的嘗試。可哲學(xué)經(jīng)典作為西方文化的土壤，對(duì)評(píng)選“諾獎(jiǎng)”的院士們來(lái)說(shuō)，他們能在多大程度上接受殘雪的批判，又能否認(rèn)可？一百多年的評(píng)獎(jiǎng)史上，絕大多數(shù)獲獎(jiǎng)的作家來(lái)自西方，有許多人對(duì)“諾獎(jiǎng)”評(píng)選表現(xiàn)出的西方中心主義不滿。獲獎(jiǎng)的作家必然引起全世界的關(guān)注，甚至成為一種新的寫(xiě)作風(fēng)潮，可在西方美學(xué)標(biāo)準(zhǔn)下選出的作家，作為具有世界意義的標(biāo)桿來(lái)引領(lǐng)東方作家，也是“后殖民”主義的縮影。殘雪多部小說(shuō)中批評(píng)主客二分的西方哲學(xué)，比如《黑暗地母的禮物》《少年鼓手》《激情世界》等等，可能會(huì)令持有“西方中心主義”的委員會(huì)很難接受。

五、馬悅?cè)蝗ナ赖挠绊?/p>

馬悅?cè)辉?015年訪華演講時(shí)說(shuō)“我是1985年選進(jìn)瑞典學(xué)院成為院士，要是沈從文1988年5月沒(méi)有去世的話，他肯定會(huì)獲得當(dāng)年的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)”（《中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)與諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)——馬悅?cè)?月25日在澳門(mén)科學(xué)館的演講詞》，《華文文學(xué)》2015/3）。他透露的這一秘密除了表現(xiàn)出瑞典文學(xué)院一貫傾向于具有古典主義人文精神的作品外，還可以看出某個(gè)候選人獲獎(jiǎng)與否，與瑞典文學(xué)院十八名院士中有無(wú)專(zhuān)人研究有很大關(guān)系。馬悅?cè)辉?000年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主高行健作品的瑞典文譯者。而且馬悅?cè)粚?duì)漢文化和中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的熟悉，推動(dòng)了2012年首位中國(guó)國(guó)籍的作家——莫言獲得了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。院士們雖然都是博學(xué)之士，可掌握的語(yǔ)言畢竟有限，多以西方語(yǔ)言為主，帶著歐洲文化的背景和印記，再加上地理、文化、語(yǔ)言等隔膜，他們很難直接體驗(yàn)到中國(guó)文學(xué)的魅力，更依賴于翻譯的水平，可再優(yōu)秀的翻譯家也無(wú)法做到與原文完全一致，而且在翻譯過(guò)程中漢語(yǔ)言獨(dú)有的美感也會(huì)有所損傷，這并非選擇哪位更優(yōu)秀的翻譯家就能解決，需要更多能夠直接閱讀華文文學(xué)的院士參與到評(píng)獎(jiǎng)中。可惜自從馬悅?cè)皇攀篮螅缃裨谌蔚脑菏恐校狈δ軌蛑苯娱喿x中國(guó)文學(xué)的評(píng)委。馬悅?cè)灰苍峒皻堁┦谴箨憙?yōu)秀的當(dāng)代小說(shuō)家之一，可他一人的推薦力量是有限的，而當(dāng)代文學(xué)界有那么多杰出的作家，殘雪也并非是最受他青睞的一員。他更偏愛(ài)具有鄉(xiāng)土氣息的中國(guó)作家，比如阿城、莫言、韓少功，尤其欣賞山西作家李銳和曹乃謙，殘雪的作品中并不具有這樣的鄉(xiāng)土文學(xué)特色。馬悅?cè)徽J(rèn)為曹乃謙是中國(guó)最有希望獲得“諾獎(jiǎng)”的作家之一，曹乃謙曾登上賠率榜單，也被媒體有意或無(wú)意宣傳為“諾獎(jiǎng)”提名者。可隨著這位積極推介曹乃謙的評(píng)委逝世后，總是聞風(fēng)而動(dòng)的賠率榜單上也不再出現(xiàn)曹乃謙的名字。

諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)已經(jīng)走過(guò)了一百多年的歷程，許多作家曾經(jīng)獲獎(jiǎng)卻沒(méi)有經(jīng)受住時(shí)代的淘洗，早已被讀者遺忘；也有許多沒(méi)有獲得獎(jiǎng)項(xiàng)卻依然如明星般閃爍的作家。因此判斷一位作家優(yōu)秀與否的標(biāo)準(zhǔn)從來(lái)都不是獲得某獎(jiǎng)項(xiàng)，只有作品才是作家永遠(yuǎn)的底氣。綜上原因，在我看來(lái)，殘雪與諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的選評(píng)傾向不符，所以沒(méi)能獲得該獎(jiǎng)項(xiàng)，但并不會(huì)因此影響她的文學(xué)價(jià)值。未來(lái)獲獎(jiǎng)與否，關(guān)鍵在于殘雪能否突圍寫(xiě)作中的困境。作為讀者，也不能因?yàn)槊襟w的混淆而將“諾獎(jiǎng)”壓力投注在作家身上。理性看待“諾獎(jiǎng)”，它既是一項(xiàng)世界級(jí)的作家競(jìng)賽，同時(shí)也有自己的評(píng)選傾向，而文學(xué)的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)具有多元性。

責(zé)任編輯 夏 群