怪 獸

鱷 魚

鱷魚的煩惱是一直想穿一雙鱷魚皮鞋，他從小的夢想就是能擁有自己的一雙鱷魚皮鞋。然而，其他動物都能穿鱷魚皮鞋，只有作為鱷魚的他被禁止穿，否則會背負傷害同類的罪名。

后來，鱷魚想到了一個辦法，便是每天從自己身上割下一小塊皮，晾曬、風干，最后將一塊塊皮縫紉起來。他用自己的皮膚做出了自己的鱷魚皮鞋。他不敢在眾人面前展示自己的皮鞋，只有獨自在深夜里，他才會悄悄拿出珍藏的用自己的皮做成的皮鞋，穿上它，在黑暗的房間里獨自舞蹈。

漢堡人

漢堡人的大腦由許多夾層構成，他們從小到大的成長過程中，需要在腦中夾入各種夾層，所以頭越來越大。

他們已經遺忘了許多祖先曾經夾過的層次，例如芝士。因為據說芝士不健康，所以政府沒收了所有幼年漢堡人腦中夾著的芝士層，漢堡人慢慢遺忘了自己以前曾經夾過芝士。

有極少數漢堡人，會始終覺得自己的身體缺少某種未知的事物。他們在生活中游蕩，妄圖尋找到自己遺失的大腦夾層，不過自己也不知道那是什么，所以永遠在找，也永遠無法確認找到了。

回形針人

回形針人的意識由他夾過的文件內容構成：夾過政治公文的回形針人扮演官員，夾過經濟報表的回形針人扮演商人，夾過藝術材料的回形針人扮演藝術家……

有一個回形針人會在自己原本應該夾的文件里偷偷夾其他東西，在一行行代碼里、在超級計算機運行的字符串里、在監控日志里、在無人注意的新聞下滾動的字幕里……偷偷藏入自己喜歡的一句詩。

他一直想找到一個由回形針人自己書寫的句子，然而回形針人的歷史中只有“夾”這個動作，沒有關于“寫”的記載。

為了找到那個關于回形針的句子，他日復一日地繼續偷偷在自己原本該夾的文件里，夾進各種來自童謠、流言、怪談的句子。

直到某天，他偷夾異文的行為被發現了。為了阻止他破壞各類文件內容的規范，人們只能讓他再也無法夾任何文件——一群回形針人合力將他掰直了。

他的身體在逐漸扭曲變形中投影出了一連串姿態。那時，他發現了那個句子。——這是回形針人寫詩的唯一方式。

毛線人

毛線人說話時，舌頭如一臺拆線機，在體內不停拆解全身毛線，將自身記憶、經驗吐出。輕盈的毛線從嘴邊漂浮上升，在空中懸浮為一條毛茸茸的文字對話框。

毛線人如果話說太多，吐出大量知識與記憶，身體會變瘦變小，回復為一個童年狀態的幼小毛線人，并依靠傾聽其他人說話來生長，將其他毛線人吐出的、懸浮在空中的文字對話框吃下去，同時逐漸變大變胖變老。

毛線人們在彼此交談中生長、衰老與變小，他們通過互相說話維持永生，在交談中交換各自的身體，編織組合出新的自我；在彼此的毛線交織出的新顏色與圖案中，更新記憶、經驗與知識。

沒人愿意對他說話的毛線人，如果自己率先把一生的話說完了，便會徹底消失不見。

[責任編輯 王彥艷]