好作品主義

韓少功，1953年出生于湖南長沙，著名作家。主要作品有短篇小說《西望茅草地》《歸去來》等，中篇小說《爸爸爸》《報告政府》等，長篇小說《馬橋詞典》《日夜書》及長篇散文《山南水北》等。另有譯作《生命中不能承受之輕》《惶然錄》等。曾獲全國優秀短篇小說獎、魯迅文學獎、華語文學傳媒大獎、法國文學藝術騎士勛章等。作品有四十多種外文譯本在海外出版。

我相信一個人的創作受很多偶然因素的影響。前不久看過的某一張報紙，動筆前與某位客人的交談，墻上的某一幅畫，窗外的某一棵樹……這一切都可能制約著你就這樣而不是那樣寫下來了。

好在作者無須都成為文學理論家，就像母雞下蛋并不需要懂得什么下蛋理論，貓捉老鼠并不需要懂得什么捉鼠的理論，一個人寫作時不必在乎什么主義不主義。好在作品也并不是因為夠格貼上什么主義的標簽，才一文不值或身價百倍的。

我是個雜食類動物，口味較寬，既喜歡現實主義的作品，也喜歡現代主義的作品。讀得興起入迷的時候，我忘記了他們是否有標簽，或是否應該有個標簽。我同時也發現，在那些宏偉輝煌的文學高峰周圍——不管這些高峰屬于哪一種“主義”——總是圍繞著很多幼稚嫩拙者、復制模仿者、造作賣弄者、嘩眾取寵者、趨時附勢者。而這樣的作品，往往還占多數。

各種路數的作品都良莠不齊，大概不是什么今天的新奇發現。那么，我們可以站在現實主義的立場上來懷疑現代主義，也可以站在現代主義的立場上來輕蔑現實主義，但我們是否還需要一個立場——一個更重要的立場？我們是否應該站在現實主義的和現代主義的以及一切什么主義的好作品的立場上，來批評現實主義的和現代主義的以及一切什么主義的次品、贗品、廢品？來批評一切虛偽、貧乏、庸俗的文學？

《大珠禪師語錄》中有一段話。有客問慧海法師：“儒佛道三教，為同為異？”慧海法師回答：“大量者用之即同，小機者執之即異。總從一性上起用，機見差別成三。迷悟由人，而不在教之異同。”一位佛門法師并不排斥儒、道兩家，這種閃耀著東方大智大慧的態度，是十分有興味的。其實，文學中也是迷悟由人，而不在主義之異同，不在概念觀念手法流派之異同。文學的概念都是由人而生，為人所用。過分拘泥執著于這些概念，在概念與概念之間斤斤計較，你死我活，削足適履，大概就會由悟而迷了，大概就會忘記一件更要緊的事。

更要緊的事當然是：把作品寫好。

（摘自《熟悉的陌生人》，上海文藝出版社）