爸爸的花兒落了（節選）

我為什么總想到這些呢？韓主任已經上臺了。他很正經地說：“各位同學都畢業了，就要離開上了六年的小學到中學去讀書，做了中學生就不是小孩子了，當你們回到小學來看老師的時候，我一定高興看你們都長高了，長大了……”我唱了五年的驪歌，現在輪到同學們唱給我們送別：“長亭外，古道邊，芳草碧連天。問君此去幾時來，來時莫徘徊！天之涯，地之角，知交半零落，人生難得是歡聚，惟有別離多……”

我哭了，我們畢業生都哭了。我們是多么喜歡長高了變成大人，我們又是多么怕呢！當我們回到小學來的時候，無論長得多么高，多么大，老師！你們要永遠拿我當個孩子呀！

做大人，常常有人要我做大人。宋媽臨回她的老家的時候說：“英子，你大了，可不能跟弟弟再吵嘴！他還小。”蘭姨娘跟著那個人上馬車的時候說：“英子，你大了，可不能招你媽媽生氣了！”蹲在草地里的那個人說：“等到你小學畢業了，長大了，我們看海去。”這些人都隨著我的長大沒了影子。是跟著我失去的童年一起失去了嗎？

爸爸也不拿我當孩子了，他說：“英子，去把這些錢寄給在日本讀書的陳叔叔。”

“爸爸！”

“不要怕，英子，你要學做許多事，將來好幫著你媽媽。你最大。”

于是他數了錢，告訴我怎樣到東交民巷的正金銀行去寄這筆錢——到最里面的臺子上去要一張寄款單，填上“金柒拾元整”，寫上日本橫濱的地址，交給柜臺里的工作人員！

我雖然很害怕，但是也得硬著頭皮去——這是爸爸說的，無論什么困難的事，只要硬著頭皮去做，就闖過去了。

“闖練，闖練，英子。”我臨去時爸爸還這樣叮囑我。

我心情緊張地手里捏緊一卷鈔票到銀行去。等到從最高臺階的正金銀行出來，看著東交民巷街道中的花圃種滿了蒲公英，我很高興地想：闖過來了，快回家去，告訴爸爸，并且要他明天在花池里也種滿蒲公英。

（選自《城南舊事》，有刪改）

“文似看山不喜平”，流水賬式的記錄往往會使我們的文章乏味。若在敘述的過程中采用不同的敘述順序，則能讓我們的文章情節跌宕起伏、生動有趣。