從天井望向天空
看到的是在黑色瓦片間
生長出的多肉植物
它叫瓦楞草
也被稱作瓦松
偶爾回到屋頂的一對麻雀
回憶起去年春天在這里的日子
慨嘆每一次飛翔都是迫不得已
想象中的辛亥革命
遇到的是一種困境
介入白話文運動
立下不朽之功
用手機拍照
仔細辨認瓦片組成的田字格
而瓦楞草就是插入之中的美妙音符
滋養它們生長的不是普通的泥土
而是上天的恩賜和寵愛
哪怕嚴寒酷暑
在寸步難行的泥淖里
要找到一種放開雙腳的節奏
你在婚前偷偷地見了妻子一面
也算是給包辦婚姻上了一道姻緣的保險
在倉頡之后
你居然能創造出新的漢字
引來一片嘲笑
你相信后來的人們
都會說起教我如何不想她