我的新訓班長馮濤,身高2米有余。因他個子高,老兵們不叫他的名字,都喊他“大個子”,我們背后也叫他“大個子班長”。
大個子班長當年是作為籃球苗子特招入伍的,陰差陽錯沒能成為職業籃球隊員,后來當了我們的新訓班長。有很多次,我們在籃球場上目睹了他的風采。
我清楚地記得,在一次慶祝元旦的籃球賽上,接到傳球的一剎那,大個子班長如獵豹般迅猛啟動,靈活穿梭于對手的防線之中。只見他猛一個變向,籃球在手中像是被施了魔法,瞬間變換方向,把防守隊員晃了一個趔趄。他又瞅準時機,雙腿用力一蹬,身姿如展翅的雄鷹,在空中充滿力量地舒展開,手臂高高舉起,手腕輕輕一抖,籃球在空中旋轉著劃出一道弧線,準確無誤地砸進籃筐。
那一刻,我們這些場外的新兵蛋子熱烈鼓掌,對大個子班長的崇拜也達到了高點。
大個子班長總能在我們需要時發揮“海拔”優勢。有一段時間,連里為了加強新兵的戰備觀念,經常搞緊急集合。隊伍集結時,其他班的新兵常因慌亂緊張找不到自己班長的位置,亂成一鍋粥。我們的大個子班長則是“鶴立雞群”,讓我們一下子就能發現目標,迅速完成集結,令其他班的新兵羨慕不已。
大個子班長是那種聽到軍歌就會激情澎湃、走在隊列里就會熱血沸騰的性情中人。帶兵上,他也因時因材施教:有時是文火慢煲,意在解開新兵的思想疙瘩;有時又大下猛藥,意在免疫祛邪意。
印象最深的是,我們班每次開完班務會之后,都有一個“吐槽會”。大個子班長發揚民主,讓大家敞開心扉說出訓練上、生活中遇到的小煩惱,以及對于管理方面的小意見等,而且他都會認真傾聽并加以改進。慢慢地,“吐槽會”變成了“諸葛會”。大個子班長還在宿舍墻上開設“我為班里獻一策”專欄,誰提的意見被采納了,就給誰貼一面“小紅旗”。大家積極建言獻策,班里的氛圍非常和諧融洽。
對于我們這些初入軍營的新兵,大個子班長總有一些與眾不同的奇招妙招。比如,他酷愛吃肉,越肥越好,多多益善,用他自己的話說就是,“肉就是我的氧氣,一天不吃肉,就等于斷了我一天的氧”。那時,我們就餐已經施行了分餐制。大個子班長立下一個不成文的“規矩”:誰要是犯了錯誤,給班集體抹了黑,當天或第二天中午就必須多把他的那份肉菜吃掉。
有一次,我在內務檢查時給班里拖了后腿,就“享受”到了大個子班長的紅燒肉。那天,我吃飯時完全沒了平日的狼吞虎咽。那種自責內疚的滋味,讓我恨不得找個地縫鉆進去。
飯后,大個子班長也并沒有批評我,而是讓我放下思想包袱、輕裝上陣。從那以后,我盡最大努力將功贖過,為班里贏得了一些榮譽。新訓結束,我們班有2名同志受到嘉獎,我是其中之一。
大個子班長是我軍旅生涯的啟蒙人,扶我邁好了軍營的第一步,更幫我系好了入伍后的第一粒扣子。
大個子班長帶完我們那批新兵的第二年,就被提干保送軍校學習。后來,因多次工作變動,我們失去了聯系。聽說,他軍校畢業后放棄了到大城市工作的機會,去了海拔很高的邊防哨所。
轉眼,我和大個子班長已闊別20多年了,但他當年的那些事,時常在我腦海里泛起,每一個細節都那么清晰。
(作者單位:陸軍邊海防學院烏魯木齊校區)
編輯/李穎