BE,顧名思義就是bad ending,一個擁有壞結局的故事,在當今語境下,更多地指影視劇的故事。之前我們把它們叫作悲劇,而在網絡時代,它們擁有了一個新的名字。并且BE 的用法更廣,比如,全員BE,意思是整個故事幾乎全員都沒有什么好下場。有時候會說,我嗑的CPBE 了,意思是可能這個故事中其他人有圓滿的結局,但我喜歡的那一對沒有在一起。
與BE 相對應的是HE,happy ending,圓滿結局。看上去人們應該更喜歡HE,因為一切如愿。但是在喜歡BE 美學的人看來,HE 只是當時感慨一下真好啊,而BE 才可以讓人念念不忘,嗑生嗑死。BE 美學究竟有什么魅力?
《倚天屠龍記》中,殷離咬了張無忌一口,說:“這樣你就不會忘記我了。”這就是BE 美學的最佳注腳。

讓人痛,是讓人記住的最佳方式,因為人們在痛的體驗中可以更深刻、更鮮活地感覺到自己存在。在這種狀態下,經歷的相關人和事,當然是不會被忘記的。
人從一出生,就是和痛感鏈接的:母親的陣痛,胎兒被產道擠壓的痛,被接生的人拖拽的痛。痛,是生命來到這個世界的初始標記。也可以說,痛,是分離。而分離,才是成為一個獨立的人的開始。只有一旦開始痛了,才能意識到自己與別人是不同的存在;一旦開始痛了,才有一種投身于生命洪流中的感覺。而BE 故事中的痛,因為是在藝術的范疇中,可以更加極致,更加酣暢。在這樣的故事里,我們能夠體驗到很多在現實生活中體驗不到的極致的大悲大喜,大起大落。
如此說來,似乎BE 美學愛好者,是渴望這樣極致地活著的,但這也許只是事情的一面,另一面,他們可能同樣也懼怕真的如此投入地活著。
BE 的痛,來自喪失,也來自挫折。電視劇《鶴唳華亭》的主要故事線是不受父親寵愛的太子失敗的一生。他不斷喪失自己的所愛:親人、愛人、老師……在和女主角的愛情線上,他也不斷失去與女主角真正走近的機會,最后雖然在一起,但仍然免不了因為斗爭而不得不赴死,不得不與女主角以及腹中的孩子分離的結局。在理想上,他信奉的不被作為皇帝的父親所容,在一次次斗爭中,雖然他不斷掙扎浮沉,不斷努力去平衡自己和父親以及舅舅的需求,但最后仍然不得不以失敗告終。
這樣的痛苦,如果存在于真實生活中,大概誰都不想成為這個倒霉人。但如果存在于文藝作品中,感覺就完全不同了。
首先,它可以讓觀眾共情自己類似的情感體驗。被父母偏心冷落的時刻,在很多人心中,都是刻骨銘心的傷,還有那些人生中的愛而不得,那些終究無法挽回的一次又一次的失去,哪一個劇中極致的虐心橋段不曾是現實中創痛的影子?在劇情中釋放的眼淚,看起來是為劇中人而流,其實是為自己而流。
其次也是最重要的,它能讓你安全地體驗這種痛苦而不至于遭受任何現實的困境。在現實中,如果你要體驗極致的感覺,可能要付出相當大的代價,比如,愛上一個危險的人,嘗試一些你非常想做但可能結果渺茫的事。而在BE 故事里,這個矛盾不復存在:在虛構的故事中,情感是真實的,而現實則與此無關,我們可以投入地一次又一次為主人公哭泣,然而走出故事后,我們自己的至親、我們的親密關系、我們的工作,毫發無損。
當然,BE 美學還有一個最重要的要素,那就是必須“美”。在BE 美學的各大“代表作”中,攝影、美術、服化道,無一不精美。BE美學的故事中,主角大多是“美強慘”的,不美不強,BE 也顯得沒那么有價值感。
BE 美學的故事大多發生在古代,甚至是架空的,在這樣虛化的背景中,現實的沉重被再一次剝離。因為不接近現實,觀眾才不會真正被帶入現實化的苦難中,才能在夢一般的情境中盡情品味痛苦。既渴望又害怕極致地活著的矛盾,在某個層面上得到了完美解決。
在和BE 美學的藝術作品的互動中,現實中難以被表達的情感得到了釋放,現實中未被滿足的愿望也得到了撫慰。只要不影響生活,在另一個平行世界里被虐得死去活來撕心裂肺又有什么關系呢?
只是這樣為別人的故事揪心的時候,也許可以回望一下自己的內心:在每天波瀾不驚、平淡如水的日子里,掩藏了多少激情澎湃的、對更飽滿人生的向往?
(摘自“曾奇峰心理工作室”微信公眾號,李雅璋圖)