孤貧瘠旱渡春秋

又見仙人掌。

從來沒有想過時隔30余年再次見到仙人掌是這樣的讓人措手不及。

那是一篇宣傳報道，一片黃土地上，長滿綠油油的仙人掌，一位身著白襯衣，胸前戴著黨徽的工作人員正在向參觀學習的人們介紹仙人掌的情況，我一翻而過，只是黃土地上綠油油的顏色有些許的印象。

再次邂逅仙人掌是在友人聚餐的餐桌上，它變成了一道涼菜，伴著鮮紅的小米辣、濃香的醬油，散發著誘人的味道。我沒有嘗試，因為我心中有道越不過的坎。

那要從故鄉的小山村說起。

故鄉的小山村，是我人生的起點，是先輩們人生的終點。它悄無聲息地演繹著生命的生生不息。村里只有一條連接鄰村的鄉村小路，向西向南向北都是崎嶇山路，鄉親們前行在致富路上的步伐并不輕松。

記憶里永遠是祖輩、父輩彎腰在石旮旯地翻土的影子。那貧瘠的土地上總是有一些仙人掌，老一輩在整理土地的時候，總是把它們挖出來，堆放在石坎上，在山里掏鳥窩、在地里撿石頭的我總是吃它的虧。

盡管爺爺總是叮囑道：“小心點，不要碰到仙人掌，它有刺，扎手里是挑不出來的。”但我總是嗤之以鼻，它那么丑，還長滿刺，怎配那仙氣飄飄的名字。一不小心“啪”，我摔在石坎上，手心上、膝蓋上都扎滿仙人掌的刺。

世界終于安靜了，仙人掌的刺讓我坐在地埂上安安靜靜、小心翼翼地拔刺。爺爺滿嘴嘟囔地抱怨著我不聽話，又忙不迭地過來給我拔刺。

仙人掌的刺真是讓人一言難盡，它有粗壯精亮的老刺，也有纖細的小刺，這小刺細小易斷又微乎其微，要在適合的角度、恰當的陽光下，才能看到它纖細的刺頭。

爺爺耐心地給我拔刺，他的手很是粗糙，手指就如同蒼老的樹木，被歲月的鋒刃劃出了一道道溝壑，冬天總是用布把手包裹起來。他的手指甲又厚又硬，由于平時他都是用鐮刀割他的指甲，使得他的指甲不平整，他總是夾不住我膝蓋上的那幾根小刺。

我沒有耐心了，跟爺爺說：“不拔了。”聽從村民的偏方，用頭發在膝蓋上和掌心上戳摸幾下，又跑去野去了。爺爺的聲音遠遠地飄來：“刺長到肉離去，到時候有你受的”。

那根刺真的長到了手心里。

它隱隱的疼，時不時地疼，若有若無的疼，偶爾的疼。

村里早就沒有了仙人掌，在我記憶里，仙人掌就沒有長到爺爺的兩個手掌那么長過。

說是要去看仙人掌，我不曾上心。

那有啥好看的！

很快就到了新平鎮的莊子田村。這個村莊的名字一看到就讓人不會忘記。

看到這個名字總是莫名地想到戰國時期的那位大哲莊子，雖然理智告訴自己，莊子和莊子田，一為名士，一為地名，兩者并無直接聯系，只是有些名字上的巧合罷了。但文藝的觸角又讓我有更多的臆想，再次讀了他的《逍遙游》以后，我甚至去查看了他周游過的地方，但我總是不死心，總覺得這位寫出南冥的大哲，知道有南海的存在。

但當我站在近兩米高的仙人掌面前時，我才知道我想象的世界比之沙漠還要枯竭。

莊子田村莊的盡頭，群眾紅墻墨瓦的屋后，一轉彎，成片成片的仙人掌順著山勢蜿蜒而上。一抬頭，綠得晃眼。令我驚訝的不是仙人掌的多、廣，而是它的高。立于我面前一排排參差錯落的仙人掌2米有余，最底下的根莖有大碗口那么粗，外表像樹皮一樣，蒼勁粗糙灰褐有力，延伸至3—4個葉莖之后顏色才慢慢地變成墨綠色，再往上是碧綠色然后青綠色，有的葉莖上還有鵝蛋那么大的果子，同行的文友告訴我，這是仙人掌的果子，很好吃，他還摘了一個給我吃。避開它的小刺掰開，一口吞下，清清甜甜，有一股清涼味兒，很好吃。

或許，這才是仙人掌。

我記憶里那個是另一個品種？

我站近了看，踮起腳尖，挨近了看。因為它下面的根莖已經完全沒有了最初的形態。

就是它，一個品種。

因為小時候我吃仙人掌的虧不止一次。有時候爺爺會把地埂上的仙人掌帶回家，用布包好著手，用刀把仙人掌的刺和表皮削了，搗碎了包在扭傷的地方。討嫌又好奇的我總要上去撥弄兩下，不小心又被刺到。是不是所有人的童年都是這樣，老人再三警告不可以做的事情，我們都要親自嘗試，撞了南墻也不回頭，所以我對它很熟悉。

其實，我對它也不熟悉。我一直以為它就像山里長的樹、地里長的草一樣，是土生土長的，直至30余年后，我才知道它是外來物種。據百度資料記載，仙人掌原產于南北美洲熱帶、亞洲熱帶大陸，1645年由荷蘭人引入中國臺灣，1702年《嶺南雜記》首次記載。根據明朝末年學者劉文徵于1625年的著作《滇志》中記載，當時云南已有引種栽培。現在才知道這個品種的仙人掌會開花、會結果，果實還蠻好吃的。

莊子田的仙人掌種植面積已達4000多畝，2023年僅采摘外銷的300余噸仙人掌果就有600萬余元的收入，戶均增收1.2萬元，村集體增收50萬元。這個數字著實驚到了我。

小時候令人除之而后快的仙人掌竟然使群眾走上增收致富的道路。原來，莊子田的后山這片地向陽時間長、土地貧瘠，種植糧食產量上不去，當時的地埂上有一些仙人掌，群眾用來當作圍欄、邊界線等，一直由著它生長。可能是某一天它開花結果了，地里勞作了一天的人大著膽子嘗試吃下了第一個以后，發現味道還可以就由著它一直長了。可能是某一個人跌倒扭傷后，用去皮去刺搗碎的仙人掌包扎后有消腫祛瘀的作用，所以它一直長到了現在。

不管是什么原因，它留了下來，并成長了一大片，并拓展到現在的4000多畝，以后可能還會更多。

或許是因為它的倔強吧，被人隨意丟棄、認為可有可無之物，在丁點的雨露陽光下依然能保持活力，用力生長。每當人們拖著疲憊的身軀歸家時，它開出了燦爛的花，恭迎主人遠道凱旋。在赤日炎炎似火燒的季節，地里的莊稼都屈服地低下了頭，唯獨有它，依然像門神般巍然挺立，蓬勃向上，甚至結出了香甜的果實，為饑渴難耐的人們帶來清甜。現在，更是為群眾帶來了經濟價值。

突然想到莊子《逍遙游》的句子，“彼且奚適也？我騰躍而上，不過數仞而下，翱翔蓬蒿之間，此亦飛之至也。而彼且奚適也？”此小大之辯也。或許我就是《逍遙游》里譏笑商湯的斥鴳，認為鵬鳥能飛到哪兒去？

突然接到一位遠嫁河北的親戚打來電話，說她已經到文山了，馬上就回西疇了。好快呀！是昨天還是前天才接到她的電話說要回來了，這就到了？

莊子在《逍遙游》寫道：“齊諧者，志怪者也。諧之言曰：“鵬之徙于南冥也，水擊三千里，摶扶搖而上者九萬里，去以六月息者也。”他是否感知到，他那扶搖九萬里的鵬鳥到南冥也需要六個月，現在走航空僅幾個小時。

走在莊子田的鄉村道路上，想著這些，我相信了莊子和莊子田真的沒有關聯。但他遵循宇宙萬物的規律，遨游于無窮無盡的境域是無處不在的。

生產車間里，采摘下來的仙人掌被放到銀白色的機器里，被機器脫皮脫刺后，綠油油、滑溜溜得出來包裝打包后被銷售到全國各地。不由得想起爺爺佝僂著背，包著手、拿著刀費力地把仙人掌削皮削刺的樣子。我還在原來的鄉村里，但鄉村的仙人掌已經不在了。

搖晃手的瞬間，總覺得有個手指頭的側面刺刺的，有時碰到刺一下，有時又沒有感覺，同行的文友說，你是不是被仙人掌的刺刺到了。難道是我貪吃那個果子的時候被刺到了？

學員很熱心，她要幫我拔刺。迎著陽光，我舉著手指，我看到了那根刺，比牛毛還細小，又短，若有若無。她的手指纖細修長，指甲圓潤飽滿，泛著淡淡的粉紅色，大拇指和食指修剪整齊的指甲捏住了那根刺，拔了出來。曾經兒時困擾了多次的仙人掌的刺就這樣被拔了出來。

“哎，快！走啦、走啦，我們去參加新中國成立75周年的活動去了，你在發呆想什么。”同事喚醒了飄遠了思緒。

我在想什么，我在想那一株仙人掌。

【作者簡介】謝常春，文山州作家協會會員，現在西疇縣文聯工作。散文、詩歌作品散見于《民族文學》《云南日報》《含笑花》等報刊。