“風暴一號”為“東風”開路

1969 年，國家向上海下達研制運載火箭和技術試驗衛星的任務，統稱“701 工程”，含義就是1970 年要完成，其中運載火箭定名“風暴一號”，歸機電二局負責。同年12 月8 日，180 多個單位派人參加701 工程誓師大會，一場轟轟烈烈的大會戰就此拉開序幕。

搞全市大協作

火箭研制之所以交給機電二局，主要是他們研制過地空導彈，專業性質最相近。但就客觀條件而言，實際上并不太適應，因為地空導彈最大直徑0.5 米，全長才10 米多，而風暴一號直徑為3.35 米，全長31.7 米，廠房、加工試驗條件等不適應。但大家都被強烈的使命感所召喚，不等條件、不等設備、不等廠房，有條件的快上、沒有條件的創造條件上，沒有設備，能用手工代替就用手工代替。

大會戰的結果是不到一年里，從圖紙資料的適應性修改，到第一枚完整的火箭出廠，僅用了11 個月，再次證明了上?；匦酆竦目茖W技術基礎，而且學科、門類齊全。

攻克再入技術

20 世紀70 年代下半葉，洲際導彈的研制任務提到議事日程，而中國首枚洲際導彈被定名為“東風-5”。

研制洲際導彈過程中，最棘手的莫過于彈頭返回大氣層的再入過程，因為其末級速度可達7000 米/秒以上，其攜帶的彈頭再入大氣層時，彈頭端頭的最高溫度可達2000℃以上，最高壓力可達100 個大氣壓。在如此惡劣的環境下，如果彈頭不采取保護措施，瞬間即被燒成灰燼。如何保證彈頭再入大氣層時不被燒熔，成為當時急需攻克的關鍵技術。

由錢學森掛帥，召集全國各路氣動防熱領域的專家和科技人員，于1975 年集聚北京，共商彈頭氣動防熱大計。彈頭再入大氣層，關鍵技術是要為彈頭選擇合適的耐燒蝕材料。彈頭再入大氣層時，要經受超高溫與強氣流的沖刷，試驗系統復雜，技術難度大，是世界上公認的航天頂級技術之一，當時只有蘇美掌握彈頭再入技術。其間，在中國無機材料奠基人、上海硅酸鹽研究所所長嚴東生的大力幫助下，以及眾多協作單位的大力協助下，上海航天人利用“風暴一號”火箭的發動機進行多次試驗，對多種特殊材料進行篩選，測得數千個參數，最終確定最佳彈頭端頭材料。另外，上海航天專家還提出“先旋后拋”方案，一并通過專家評審。

精準概括“三個一”

1977 年7 月30 日，專列將“風暴一號”火箭和防熱端頭運抵酒泉基地，這是上海航天第一次模擬洲際導彈低彈道再入發射試驗。9 月5 日，錢學森率隊全程指導試驗。途中，錢學森把這次試驗的成功標準精準概括為“三個一”，即“一團火球、一條亮線、一個彈坑”：第一，在預定的再入時間，火箭在空中再入軌道的前方出現一個亮點（火球）；第二，火箭在空中沿預定的軌道劃過一條亮線；第三，聽到一聲巨響。這說明彈頭在再入過程中沒有散架、解體，彈頭飛行姿態是穩定的。而彈頭落地時產生一聲巨響，落點處定會形成一個大彈坑。

9 月14 日晚，彈頭再入飛行試驗順利進行。試驗結束后，大家攜帶彈頭殘骸返回上海，同時組織有關專家對彈頭殘骸進行了多次分析研究，最后得出的結論是：彈頭落地完整，頭部的防熱設計成功。

1980 年5 月18 日，這是中國航天發展史上一個具有重大意義的日子。這天，吸收“風暴一號”試驗數據而開發的“東風-5”洲際導彈飛向南太平洋，考核彈頭再入大氣層試驗的結果。導彈飛行彈道最高點達1000 公里，射程9000公里以上，落點在南太平洋所羅門群島以東約1000 公里的洋面，試驗取得圓滿成功。這一成功標志著中國掌握了洲際導彈的研制和發射技術。

（ 摘自《新民晚報》2024.12.16 游本鳳/文）