樟樹

清溪村里人家不多，散落在蜿蜒的溪兩岸，岸畔多是些青磚黛瓦的低矮房舍，雞犬相聞。村口那棵巨大的樟樹，粗壯的枝干虬龍般盤曲，茂密的樹冠遮天蔽日。這便是“樟樹王”。它的年齡沒有人能說得清，只知道從祖輩的祖輩開始，它就一直屹立在那里。

村民們在它巨大的樹蔭下乘涼、聊天、祭祀、祈求保佑。紅布條一綹綹地纏在樹干上，像極了凝固的血。上頭歪歪扭扭地寫著字，求財、求子、求平安。逢年過節，倒也熱鬧，鑼鼓喧天，裙裾飛揚。

每逢七年一回的祭樹大典，全村齊聚樟樹王下，焚香禱告，行三跪九叩之大禮。村長手持燃香，口誦祭文。祭文畢，便是擇選樟樹侍者的儀式。村中壯丁，皆須凈身沐浴，更衣焚香，而后比武定奪，選出侍者。侍者身披紅綢，頭戴花冠。此后一年，他便需日日夜夜侍奉樟樹王，灑掃庭院，澆水施肥。一年期滿，侍者便會被獻祭于樟樹王，成為新的樹靈。這說是無上榮耀，可誰人不知這便是以命換命。

明兒也不過十七八歲，臉上還帶著些稚氣，只是家道中落，母親又纏綿病榻。偏這村里月月都要供奉那勞什子樟樹王，家家戶戶都得拿出最好的東西去孝敬，獨他家，窮得叮當響，拿出的東西也寒磣。祭祀的時候，明兒只敢遠遠地瞧著，對著那樹，對著祖宗，都是滿滿的愧疚。

更要命的是他娘害了病，躺在床上動彈不得，家里家外全靠他一個人撐著。他每天上山打獵，起早貪黑，可獵到的那點東西，也不過是勉強填飽肚子，更別提抓藥看病了。

又逢祭樹大典，村里要選出侍者，其實誰都知道這就是個送死的差事。明兒本來不想參加，可一想到家里揭不開鍋的窘境、娘親日漸衰敗的身體，他還是站了出來，畢竟作為侍者，家里還是能得到一筆俸祿的。

名叫阿桂的壯漢，生得豹頭環眼，絡腮胡須，一身腱子肉虬結如龍。他本就不愿參與這祭樹侍者的選拔，奈何村長是他叔父，硬逼著他來走個過場。他心中不忿，下手便沒了輕重，幾個年輕人被他三拳兩腳放倒在地，哀號不止。

阿桂獰笑著走到明兒面前，斜著眼打量他一番：“就你這小身板，也敢來丟人現眼？趕緊認輸，省得傷了你細皮嫩肉的。不過你想贏也好，到時候就選你當祭品！我會在最后退出的。”

明兒不惱，只是淡淡一笑。

阿桂怒極反嘲：“好小子，還挺有骨氣！”說罷，他大吼一聲，雙拳齊出。拳風呼嘯，直逼明兒面門。

明兒身形雖瘦削，卻異常靈活。只見他腳步輕移，身形一晃，從阿桂雙拳之間飄然而過。阿桂一擊落空，不由得一愣，正待變招，卻見明兒已欺身而上，右手探出，如靈蛇吐芯，點在了他胸口膻中穴上。

阿桂只覺胸口一麻，全身氣力頓時泄了大半，腳下踉蹌，險些跌倒。明兒并未乘勝追擊，而是借力打力，輕輕一推，阿桂便身不由己地向后倒去，重重地摔在了地上，濺起一片塵土。

“你贏了，呵，乖乖當祭品去吧！”

幾場比試下來，明兒竟然一路過關斬將——許是大多數人都不想比下去。

人群中一個名叫阿寧的姑娘，眼眶紅紅的。她與明兒青梅竹馬，兩家也一直有意撮合他們。

阿寧強忍著淚水，擠出一個笑容，對明兒說道：“明兒，你真厲害，這是你家的榮耀，更是我們村的榮耀。”

村長顫巍巍地走上前，他將一碗清酒遞給明兒，讓他敬奉樟樹王。明兒接過酒碗，恭敬地灑在樹根上，然后又對著樟樹王行了三跪九叩的大禮。

明兒他娘聽說后反而一臉欣慰，說是樟樹王顯靈，是祖宗保佑，還囑咐明兒好好侍奉，為村子祈福。

小屋不過是用幾根朽木和茅草搭建的破爛棚子，明兒每天的工作就是清掃樟樹王周圍的落葉，擺上些村民供奉的瓜果點心，然后裝模作樣地進行一些煩瑣的儀式，口中念念有詞，其實他自己都不知道念的是些什么東西。

日子久了，他也漸漸看明白了，這不過是一棵普普通通的樹，哪有什么神靈庇佑。風調雨順，五谷豐登，不過是碰巧趕上了好年景，村民的虔誠，不過是些自欺欺人的玩意，用來麻痹自己。而那老村長，更是個道貌岸然的偽君子，借著這樟樹王鞏固他那可笑的權威。

明兒他娘的病一天比一天重，咳嗽得撕心裂肺，她瘦骨嶙峋的手緊緊地攥著明兒的手，混濁的眼中滿是擔憂。

娘死了，像條老狗一樣，因為明兒沒錢置辦棺材——村中的俸祿還沒撥下來，她被丟棄在亂葬崗上。

后幾日，明兒沉浸在巨大的悲痛之中。只是他漸漸發現，樟樹前的供桌上，擺滿了各式各樣的祭品，雞鴨魚肉、瓜果糕點，應有盡有。

許是村民們為了祈求樟樹王保佑，格外殷勤。肚子餓得咕咕叫的明兒，再也顧不得其他，抓起一只燒雞便狼吞虎咽地吃了起來。正吃得津津有味，忽聽得有人走近，明兒慌忙躲到樹后。一個婦人手里拿著香燭紙錢，走到樟樹前，虔誠地跪拜，絲毫沒有察覺到樹后的明兒。明兒等她走后，又回到供桌前，將剩下的食物一掃而空。那燒雞外焦里嫩，香氣撲鼻，還有那甜糯的糕點，入口即化，許久未嘗到葷腥的明兒，只覺得無比滿足。

明兒一直享用那些豐盛的祭品，誰都不會注意他——他也懶得去細究理由，他偷取著本不屬于他的食物，這讓他感到一絲扭曲的快感。

某日夜里，阿寧偷偷地來了，她帶來了明兒他娘生前最愛吃的紅薯。她想安慰他，卻又不知從何說起，只能默默地陪他坐著。

“阿寧，”明兒的聲音嘶啞，“你說，這樟樹王，真的能保佑我們嗎？”

阿寧低下頭，輕輕地搖了搖頭：“我不知道。”

“我娘，她那么虔誠，她把樟樹王當成神靈一樣供奉，可到頭來，她得到了什么？她病了，她死了，她像垃圾一樣被丟棄，那樟樹王可曾顯靈？可曾保佑過她？”

“明兒，你別說了……”阿寧的聲音顫抖著。

“不，我要說，”明兒的聲音越來越高亢，“我們要活得像個人，而不是像牲畜一樣被宰割！”

待到天明，明兒去找老村長，撕破臉皮，什么狗屁樟樹王，什么神靈庇佑！老村長卻只是冷笑了幾聲，混濁的眼睛里閃爍著寒光。

“你逃不掉的，”村長慢條斯理地說道，“你以為能擺脫這一切？錯了。你已經吃了祭品，你會成為新的樟樹王，這就是宿命。”

絕望和憤怒像火山一樣在明兒胸膛里爆發。他沖出屋子，抄起一把斧頭，瘋了一般沖向樟樹王。

村長沒有阻攔。

他揮舞著斧頭狠狠地砍在樹干上。木屑紛飛，樹汁四濺，他要在眾目睽睽之下，摧毀這個束縛村民心靈的象征，他要喚醒這些愚昧的村民，這所謂的守護神，不過是一棵普通的樹！

他揮汗如雨，拼盡全力，可村民們卻對他視而不見！

他們焚香禱祝，口中念念有詞，臉上帶著麻木而虔誠的表情。

明兒見狀砍得更用力了。

斧頭劈砍在樟樹主干上，墨綠色的濃霧從斷裂的樹干中涌出。他感到一陣劇烈的刺痛。他的身體開始僵硬，變得麻木，恐懼感攫住了他的心臟。他眼睜睜地看著自己的皮膚變成粗糙的樹皮，手指變成扭曲的樹枝，雙腿扎根于泥土之中。明兒以身填補了樟樹那被他砍斷的主干。新生的枝條在萌發，他曾經砍下的枝條此刻正以一種扭曲的姿態，從他的身體里生長出來。

村民們看到這一幕，非但沒有恐懼，一頓，拊髀雀躍，山呼萬歲。他們認為，明兒化身成了新的樟樹王，這是神跡，是恩賜。他們開始對著明兒，或者說，對著這棵新的樟樹王，頂禮膜拜，祈求庇護。

他們的臉上依舊是那副麻木而愚昧的表情。

阿寧也跪在人群中，淚流滿面。她看著那棵耀眼锃光的樟樹，看著那熟悉的卻又無比陌生的身影。

選自微信公眾號