屁股長在了椅子上

孔令到是被抬進醫院的。

那天，所有看到這一幕的人都驚奇不已。因為他們看到的不僅是趴在擔架上的一個人，還有他屁股上那把高聳的椅子。他們不明白發生了什么，為什么把一個人和一把椅子一同抬進醫院。

其實在一個小時前，醫生也一樣不明白發生了什么。那時他們剛走進會議室，看到一個面色緊張、滿頭大汗的人坐在椅子上。這個人正試圖讓自己的身體和椅子分離，可是只要他一起身，椅子也跟著起來。他用力地下按著椅子的扶手，像一個笨拙的人脫一條厚棉褲，結果那椅子在他的屁股下紋絲不動。

在這個人奮力和椅子抗爭時，旁邊還站著三名消防員。他們手持擴張器、切割機立在那里。他們為自己的無計可施、無能為力面帶愧色。

醫生率先打破沉默。他說：“這不是身子卡在椅子里了嘛，沒有流血，沒有骨折，也沒有其他的生命危險，沒必要到醫院來呀。”醫生說著話看向消防員，仿佛在問，這樣的小問題你們還解決不了嗎？

一名消防員似乎明白了醫生的意思，他說：“醫生，您仔細看看，事情沒您想的那么簡單。”

“哦。”聽消防員這么一說，醫生就扶著扶手蹲下身去看個究竟。這一看不要緊，他吃了一驚。他發現這張椅子是和椅子上的這個人連為一體的。怎么理解這句話呢，就是說椅子上長著一個屁股，或者說屁股下長著一把椅子，它們無縫隙地連到一起了。

再說這個扶手，看似是個扶手，但材質卻不是木頭、皮革、塑料或金屬之類人們認知中的傳統材料，而是一種類似角質的東西，這張椅子和這個人的身體就像犀牛和它的角、人和自己的指甲。總之，它們結合在了一起，任憑椅子上的人如何掙脫都無濟于事。

這時椅子上的人說話了，他氣喘吁吁地說：“醫生，醫生，趕快想想辦法，我……我這是怎么了？這椅子怎么像是長在了我身上？”

是的，如他自己所說，這把椅子確實長在了他的屁股之上。相信再優秀的醫生面對這一狀況也是束手無策。唯一的辦法，也是沒有辦法的辦法，就是把他抬進醫院，然后讓所有的醫生一起想辦法。

于是在醫院看急診的人，這才看到了讓他們匪夷所思的一幕。

各科室的頭頭腦腦們很快會聚在一間大會診室里。每個進來的人都像把玩瓷器一樣，撫摸這把特別的椅子。這時，坐在椅子上的人會哼哼唧唧一陣說：“別……別，癢。”

此時會診室里是安靜的，只有病人半跪半趴在病床上。醫生們站立著，每一個進來的人撫摸了那把椅子后就和先進來的同行們面面相覷，他們的眼神空洞茫然。

院長率先說話了，他看著病歷本說：“孔令到。”

“對，對，是我。”病人說。

接下來是各科室醫生們問話。有的問現在感覺怎么樣，有沒有哪里特別不舒服；有的問近一段時間身體有沒有明顯的異樣；有的問最近有沒有吃過或者服用過什么特別的食物或藥品；還有的問排便情況。

醫生問，病人答，醫生們一無所獲。然后他們又是一陣面面相覷。病人急了，就問坐在椅子上的院長：“院長，我到底是怎么了？你們這么多醫生倒是給我想想辦法呀。”

院長清清喉嚨說：“先別著急，據我們的判斷，你目前不會有生命危險，我們還得多了解一些情況。”

院長又說：“你具體說說身體和椅子結合在一起前后都發生了什么，或者有什么不對勁的地方。”

病人說：“我也沒覺得哪里不對勁呀，這不，正開會呢，想動一下身子，結果動不了，我試著起身，就發現屁股和椅子連在一起了。”

“哦，你是說你當時在開會？”院長問。

“是的。”病人說。

“那么在開會之前呢？”院長又問。

“在家用早餐。”病人說。

“再之前呢？”

“睡覺。”

“睡覺之前呢？”

“用晚餐呀。”

“再之前呢？”

“再之前在單位開了一天的會。”

兩個人你問我答，大概問到病人五個工作日的作息后，院長忍不住了：“你是說除了吃飯睡覺，你幾乎每天都在開會？”

“是的。當然，偶爾也有應酬，但不多。這么跟你說吧，在單位除了上廁所，屁股基本上沒離開過會議室的這把椅子。有時候雙休日還得加班開會呢。”

“你們怎么這么多會？”

“哎呀，工作忙嘛，你都不知道我們有多忙，每天開會，就這好多會還沒有開呢。沒辦法呀，在其位就得謀其職嘛。”

“你們單位每個人都這么忙嗎？”

“是啊，幾乎每個人都要開會。”

“你們整日開會，工作誰來做呢？”

“你看你說的，我們開會也是工作呀。否則，我們會上無法統一思想，會下怎么開展工作？”

院長一下子沉默了。

院長又問了許多，然后讓病人接受各種檢查。結果病人除了甘油三酯偏高和前列腺肥大，其他的指標都正常，也就是說病人的身體還是健康的。就是這個屁股和椅子的事沒人說得清楚。

因為說不清楚，沒辦法的辦法就是讓病人在醫院接受觀察。孔令到這半個月是在惶恐不安中度過的，國內外的專家都找了，沒人能回答為何這會開著開著，屁股和椅子就長在一起了。而醫生們除了在椅子底部開出一個排泄口，再無其他治療措施。

大約一個月后的一天早晨，醒來的孔令到覺得自己睡了一個好覺。當他看到地面上躺著一把有個窟窿的椅子時，嗷的一聲跳起來。原來，他的屁股和椅子脫離了！

當天下午，孔令到出院了。他出了院直奔單位，然后召集大家開會。會上他先做了檢討，說自己因為身體問題耽誤了不少工作，他會把耽誤的工作補回來。

消防員和醫生們再一次出現在孔令到單位的會議室，已是半年后的事情了。那一天，孔令到開會時有了尿意，想起身去廁所時，發現屁股和椅子又長在一起了。

選自《小說月刊》

2024年第12期