風

也許你永遠不會知道，

風在怎樣經過。

當一個人遠去，沒有音訊，

只有風聲。當一個人

從遠方歸來，

已變成一段難以把握的感情。

也許你永遠不會知道，

風在帶走，還是在放下，

穿過某個事件時，它曾怎樣

與那中間的火苗相遇。

它吹著巖石，推敲其沉默；

吹著水，吹著患有不孕癥的平面。

有時，你以為一切都過去了，

但風在吹，過往的一切

又在風中重來。

有時沒有風，寂靜

像一種面向虛無的呼吸。

有時，風吹著吹著就散了，

像一種根深蒂固的傷感。

有時大風過后，碼頭和船

像剩在世間之物。

但你仍然不知道，風

是個虛構的秘密，

還是某種無法探究的實體。

（清水無香摘自南京出版社《猜中一棵樹：魯獎詩人胡弦的自然詩集》一書）