有美一人?嘉瑩婉兮

“掬水月在手，弄花香滿衣”，聽聞葉嘉瑩先生昨日攜花香遠去，溘然長逝，我仿佛失去了一個神交已久的良師益友。在我心里，一直喚她“老師”。這些年，我的枕邊書是她的《唐宋詞十七講》《葉嘉瑩說杜甫詩》《葉嘉瑩說魏晉南北朝詩》《葉嘉瑩說陶淵明飲酒及擬古詩》，我還帶著學生一起讀了她的《lt;人間詞話gt;七講》。每當感到生活蕪雜、心內煩躁、有失貞靜時，我已習慣求助于她。隨手翻開一頁，走進她的美學世界，聽聽她講詩歌的風骨，仿佛想見其為人，聆聽其聲音，裊裊渺渺，有如梵鈴，讓人寧靜下來。

嘉瑩老師1924出身于書香世家，9歲能吟詩，10歲能成章。青年時代就讀于北京師范大學輔仁校區，系統地學習古典文化知識。她在抗戰時期失去了雙親，從此生活變得艱難。為了養活弟弟，大學畢業后她同時在三所中學教書。后來她嫁給了一直追求她的趙東蓀。1948年，24歲的她結婚，婚后隨丈夫去往中國臺灣。第二年，趙東蓀因為政治問題入獄三年，出獄后性情大變，動輒對妻子拳腳相加。1966年她攜夫女遷居美國，52歲時痛失大女兒女婿，84歲丈夫去世，她原諒了他大半生的折磨，臨終前與丈夫握手，“一握臨歧恩怨泯，海天明月凈塵埃。”后主動回中國南開大學任教。

嘉瑩老師大半生飽經憂患，顛沛流離，古典詩詞對青年時代的她來說是一種美學的浸潤和熏陶，對后來的她更是一種精神的寄托和療愈，“有的時候你要講詩詞，真是你要身經憂患，你才會對這個詞有很深的理解。”王國維在《人間詞話》里說，“天以百兇成就一詞人”。讀葉嘉瑩，你仿佛在讀李清照，同是時代風云變幻，婚姻不幸，遇人不淑，卻“風休住，蓬舟吹取三山去”；忽而又像在讀蘇軾，同是飽經憂患，身淋大雨，卻“何妨吟嘯且徐行”，卻“歸去，歸去，江上一犁春雨”。在她的回憶錄中她說：“從80年代中期以后，我多次回國。發現國內年輕人的古典文化水平已經日趨低落，許多人只注重物欲追求，社會風氣日下……我們要用有涯的生命做無涯的事業。”于是她堅定地回國了，她要做古典文化的抱薪者，藻雪者。因而當看到她超越個人苦難，堅守文化陣地，傳承古典志道時，你又覺得在讀孔子。

他們同是堅定的理想主義者。現實苦難，但思想極其充盈，內心極為熱忱。雖不知旅途終點在哪里，但永遠記得為何而出發。孔子被困陳蔡絕糧七日，匡人圍攻差點喪命，雖然也自我懷疑，自我拷問，但他依然前行。用葉嘉瑩先生的話說，就是他的理想雖落空，但生命沒有落空，走過的每一步都算數，說過的話彪炳史冊，做過的事功在千秋。“天不生仲尼，萬古如長夜”，若天不生嘉瑩呢？我想中國古典文化的陣地將失卻半壁江山吧！

這種文化傳承的自覺與生命的堅韌，真令人感佩、震撼！蘇軾在《賈誼論》中說，君子所取者遠，則必有所待。所就者大，則必有所忍。古之成大事者，不唯有超世之才，亦必有堅韌不拔之志。志大量也要大，才大識也要大。所以嘉瑩老師被許多人尊稱為“大先生”，我覺得是恰切的。但我更覺得她是美神的化身，“腹有詩書氣自華，歲月從不敗美人”，有美一人，嘉瑩婉兮。她能來世間一趟，這個世間何其幸運！

（作者單位：廣東東莞中學松山湖學校）

責任編輯 李 淳