時(shí)空劇場

因攝影者與城市空間之間的體量差距與空間關(guān)系，直接攝影十分易于淪為對建筑外觀千篇一律的視覺夸耀，而難以進(jìn)行審慎的影像再現(xiàn)或構(gòu)成反思性的視覺表述。對此，李陽的影像或許向我們提出了一個(gè)可行的方案。

李陽的《遠(yuǎn)映·我的城》均創(chuàng)作于成都市，是一位“成都土著”對這座城市之變遷的見證與表現(xiàn)。在40年的成都生活中，李陽見證了這座城市的發(fā)展，對它有著別樣濃厚的情感。成都于他的記憶而言是堆疊式的，像歷史的文化層，而其作品之要點(diǎn)是這座城市以何種形貌存身于他的記憶之中，而這形貌又該如何在攝影這門兼涉時(shí)間與空間的藝術(shù)中得到表現(xiàn)與形塑。面對同一建筑或城市空間，他采用不同的畫幅，在不同的時(shí)間、機(jī)位進(jìn)行拍攝，并在后期處理中將這些素材拼貼為同一個(gè)畫面。這種創(chuàng)作方式同時(shí)展現(xiàn)了時(shí)間的層次與空間的結(jié)構(gòu)，在不同時(shí)空的景象匯于一處的時(shí)空劇場中，構(gòu)建多維的城市敘事。

近幾十年，中國城市不斷擴(kuò)張，人口與產(chǎn)業(yè)在相互間的推動(dòng)作用中不斷集聚，建筑與城市空間也隨之花樣翻新，屢次掀起或追求規(guī)模，或追求高度，或追求形式的城市形象競爭。此中，本雅明（Walter Benjamin）謂之“震驚”的現(xiàn)代性體驗(yàn)迅速褪去曾獨(dú)屬于哲學(xué)和詩的激情，不再抽象和朦朧，真切地成為當(dāng)代中國人在日常經(jīng)驗(yàn)中時(shí)常遭遇并設(shè)法面對的某種現(xiàn)實(shí)。李陽的創(chuàng)作試圖回答這樣一個(gè)問題：我們關(guān)于在空間尺度上早已超出個(gè)體把握的當(dāng)代城市的記憶可能是什么形態(tài)？雖然問題的答案注定因人而異，但仍可大體確知的是，在奇觀建筑的營建與那些高效交通方式的運(yùn)行中，在導(dǎo)航軟件的指引與社交媒體的展示中，在城市空間營造所帶來持續(xù)性的“震驚”體驗(yàn)中，我們的城市記憶定然難以是穩(wěn)定、清晰與整體性的，它緩慢但又持續(xù)地趨向著失穩(wěn)、模糊與碎片化。在因個(gè)體經(jīng)驗(yàn)而有所差異的各種程度上，城市記憶或許僅能是幾個(gè)印象深刻的建筑、幾條常走的街道、幾座大型交通樞紐、幾間飯館、幾個(gè)景區(qū)與打卡地，甚至是幾個(gè)導(dǎo)航軟件中的常用起始點(diǎn)，等等。

問題或許不在于這種城市感知與城市記憶本身，而是在于我們?nèi)绾蜗胂笊鲜鳇c(diǎn)狀與線狀的空間之外的那些廣闊“盲區(qū)”？在媒介時(shí)代的一般想象中，這片“盲區(qū)”是一個(gè)由消費(fèi)所主導(dǎo)與規(guī)定的空間，它時(shí)刻在各類屏幕上展示著那些有待訪問的消費(fèi)對象，而消費(fèi)空間是一個(gè)被有意識(shí)地排除了歷史的平滑空間。攝影是一種懷舊的媒介，是“一種挽歌藝術(shù)，一門黃昏藝術(shù)”。對此，《遠(yuǎn)映·我的城》的意義在于，通過攝影構(gòu)造起對某一客體的持續(xù)性時(shí)間體驗(yàn)，在那平滑的去歷史化的城市空間中，捏出了一團(tuán)褶皺。

李陽并未將自身置于對象的對立位置，而是穿行于對象之間，在步移景異之中進(jìn)行多角度的觀看。持續(xù)性的時(shí)間體驗(yàn)構(gòu)造了拍攝者與建筑之間在時(shí)間維度上的“共在”關(guān)系，并將這一關(guān)系映射于影像空間之中。由此，建筑本有的空間優(yōu)勢遭到了瓦解，城市也由此被強(qiáng)制性地拖入到一段關(guān)于自身形態(tài)的晦暗不明的歷史之中。被置于如此歷史敘事中的建筑，不再如常地作為城市空間權(quán)力的象征物，亦不再如常地充當(dāng)消費(fèi)景觀的展演品，它們清晰地標(biāo)記出了李陽關(guān)于成都的記憶的一系列時(shí)空坐標(biāo)。這是一段復(fù)雜的歷史，它混雜了群體對城市發(fā)展的渴求與主體經(jīng)受時(shí)間流逝時(shí)的創(chuàng)傷。

在這些作品中，攝影影像的索引性（indexical）依然發(fā)揮著作用，仿佛一條條不可見的絲線，與城市空間的現(xiàn)實(shí)物象保持著千絲萬縷的連接。通過在不同時(shí)間與不同角度的拍攝行為解構(gòu)某一空間，隨后再以拼貼的方式重構(gòu)以錯(cuò)覺和形似為感知基礎(chǔ)的城市空間，李陽實(shí)則為城市的變遷營造了一個(gè)時(shí)空劇場，其所演繹著的城市敘事并不慣見，其中摻雜著憂郁的氣質(zhì)、審慎的態(tài)度，也提示著某種反思的精神。

（鄭家倫，中國藝術(shù)研究院在讀博士研究生）

作者簡介：

李陽，1983年生于成都，西南交通大學(xué)人文學(xué)院教師，四川省攝影家協(xié)會(huì)會(huì)員，四川省攝影家協(xié)會(huì)青年委員會(huì)委員。

實(shí)習(xí)編輯/鄭家倫