蝴蝶

在九月

一場秋雨過后

那些在夏天被旱死的事物

冷不丁地冒出來

你有些恍惚

仿佛那樣的蟬鳴與暴雨

不曾存在

屬于夏天的一些

心事、苦悶與勞作

拔節長出

就在秋天

讓人拋卻了

盛夏的難挨

在我還是個孩子的時候

父親常常

帶我去逛花卉市場

鮮艷的植物

葉子上密布的脈絡

溫室大棚在冬天里

讓人有眩暈的快樂

父親告訴了我關于一盆花的故事

一顆石頭的來源

卻從未講述

蝴蝶

如何度過她的一生

張初塵，本名張暢，1999年生，山東棗莊人，伊犁師范大學2023級中國現當代文學專業在讀碩士研究生。有作品發表于《青年詩人》《詩叢詩報》。