故鄉(xiāng)的露天電影

二十世紀(jì)七八十年代，露天電影，是村民們?yōu)閿?shù)不多的精神食糧?？匆粓?chǎng)露天電影是大家十分期待的事情，觀眾數(shù)量最多時(shí)可達(dá)上千人，大家時(shí)而捧腹大笑，時(shí)而眼淚汪汪。故鄉(xiāng)的露天電影，占據(jù)著我的童年回憶，有著鄉(xiāng)愁般的懷念。

那時(shí)的我剛上小學(xué)，家庭經(jīng)濟(jì)拮據(jù)，家鄉(xiāng)的文化生活也極其匱乏，一旦獲悉本村或者附近村里放露天電影，或者在放學(xué)之前看到操場(chǎng)盡頭有兩根簡(jiǎn)易的木桿上悄然掛起潔白的銀幕，我就會(huì)興奮不已，心情激動(dòng)得難以抑制，早早地把作業(yè)做完，吃完晚飯扛起板凳提前到現(xiàn)場(chǎng)，占據(jù)放映員邊上的最佳位置。

那時(shí)，都是縣電影隊(duì)到鄉(xiāng)下巡回放映。一個(gè)村一年能看到一回就很不容易了。只要村干部一說(shuō)要放電影，村里便沸騰了，村民們一傳十，十傳百，大家很快便知道有電影看了。我們這些孩子，到處打聽在什么地方放電影。我們聽說(shuō)在村東頭兒放電影，便將板凳擺放在那里，按先來(lái)后到的順序，誰(shuí)也不能亂來(lái)。有時(shí)在這地方擺了板凳，又聽說(shuō)電影隊(duì)在另外的地方“安營(yíng)扎寨”了，我們只好搬起板凳飛跑，重新放板凳。先前的次序打亂了，有時(shí)候免不了要?jiǎng)右魂嚾_或是高聲大罵一陣。

當(dāng)發(fā)電機(jī)一響，喧囂的爭(zhēng)斗便結(jié)束了。雪白的幕布早就掛在兩根木樁上，十幾米遠(yuǎn)的地方放著一張老式八仙桌，桌子上綁著一根竹竿，竹竿上掛著一個(gè)電燈泡，神奇的放映機(jī)就平放在桌子上。幕布旁的黑色匣子里響起高昂的音樂(lè)，放映員老周一邊擺弄放映機(jī)，一團(tuán)強(qiáng)烈的白光投到銀幕上，一邊對(duì)著手里的話筒高聲呼喊：“鄉(xiāng)親們，今晚放映最新故事片《少林寺》和《牧馬人》。請(qǐng)大家坐好，電影馬上就要放映了。”

這樣的話，老周總要重復(fù)很多遍。當(dāng)電影放映起來(lái)的時(shí)候，我則被電影上的故事牢牢地吸引住了。哪怕要上廁所，也不舍得離開放映場(chǎng)地，生怕耽誤看電影。那時(shí)，能看的電影并不多，就是《英雄兒女》《閃閃的紅星》《鐵道游擊隊(duì)》《平原作戰(zhàn)》《小兵張嘎》《高山下的花環(huán)》等。

后來(lái)，有了鄉(xiāng)村電影隊(duì)，我們一年能看上兩回三回電影了。然而，每回村上放電影時(shí)，我們還是會(huì)提前擺放板凳搶占地方。但不同的是，放電影的地方固定化了，就在村小學(xué)校擴(kuò)建的大操場(chǎng)上，而且時(shí)間也準(zhǔn)確了，說(shuō)哪天放，就哪天放。放映那晚，白色幕布的前后黑壓壓地坐了一堆人，操場(chǎng)中間桌子上的放映機(jī)對(duì)著銀幕射出一束束光芒，一幅幅畫面變幻無(wú)窮地呈現(xiàn)在眼前。我們所有人都全神貫注地觀看著動(dòng)人心弦、催人奮進(jìn)的故事情節(jié)，時(shí)而歡笑，時(shí)而驚嘆，時(shí)而悲痛。當(dāng)一部片子放完，人們離席而去，遠(yuǎn)處發(fā)電機(jī)的轟鳴聲已戛然而止，有些易動(dòng)感情的人仍深陷片中不能自持，久久不肯離去。這就是露天電影的魅力。

記得有一年夏天，一場(chǎng)突如其來(lái)的傾盆大雨把土路下得泥濘而又坎坷。天放晴了，但路不能行車。大家心急如焚，卻看電影的熱情沒(méi)有被大雨澆滅。我哥和堯林、東亮、春景、文山等村里幾個(gè)年輕人，自告奮勇手拿木桿、麻繩，硬是把放映箱從七里之外的白虎集抬了回來(lái)。當(dāng)鄉(xiāng)親們歡歡喜喜地看電影時(shí)，都情不自禁地夸贊起村里的年輕人有闖勁，能干事。

還有一年冬天，露天電影正在放映時(shí)，天空突然飄起了雨雪。鄉(xiāng)親們都不走，放映員老周的徒弟明亮只好撐著雨傘，遮蓋著放映機(jī)放映?？赐觌娪?，我的頭發(fā)上結(jié)了一層厚厚的冰凌，衣裳也濕了大半。雖說(shuō)天氣寒冷，但是我的心里一直洋溢著激情和歡樂(lè)。記得當(dāng)時(shí)，放映員老周和徒弟明亮?xí)遘囍饌€(gè)村都放一遍，很少換別的片子。我和村里的小伙伴不怕重復(fù)，跟著電影隊(duì)，放一村看一村，不厭其煩。娘常會(huì)阻攔著我不讓去，說(shuō)：“都看過(guò)了，再看還是那片子?！?/p>

當(dāng)鄰居春生哥帶領(lǐng)小伙伴們一聲招呼，我們便又悄悄地出門，潛入夜幕中了—或皓月當(dāng)空，夜風(fēng)習(xí)習(xí)，我們唱著笑著走著；或突遇風(fēng)雨，夜幕沉沉，撒開腳丫子大跑，累得渾身是汗。走十里八里路，像玩耍一樣，從不喊累叫苦。

鄉(xiāng)村放電影，最讓我們討厭的是村干部長(zhǎng)篇大論的演說(shuō)，好像大家都很樂(lè)意聽他演說(shuō)似的，說(shuō)起來(lái)沒(méi)完沒(méi)了。我們?cè)缇筒荒蜔┝?，隨著一聲“鼓掌”的呼喊，大家立即響起雷鳴般的掌聲—電影開始放映了。

鄉(xiāng)村的無(wú)憂少年，在觀看露天電影中咀嚼著歡樂(lè)，增長(zhǎng)著知識(shí)，豐富著生活。那時(shí)村上放電影，家家戶戶除了留著老人看家外，幾乎全員出動(dòng)去看電影?？绰短祀娪?，簡(jiǎn)直是全村人盛大的節(jié)日，那一片人頭攢動(dòng)的海，那一張張專注的臉，那一方凝聚的歡快，像木刻畫一樣鮮明、生動(dòng)，令我心動(dòng)不已。露天電影像一扇窗，為故鄉(xiāng)人打開了一個(gè)看向外部世界的渠道，也像一束光一樣，照亮了故鄉(xiāng)的每個(gè)人，照亮了故鄉(xiāng)人前行的路。