絢爛多彩的綻放

吐魯番是一片文學藝術天然的沃土，北魏劉峻“絕漠沖風急，交河夜月明”雄渾壯闊，隋朝楊素“交河明月夜，陰山若霧辰”蒼涼深遠。唐代邊塞詩人岑參一生兩度出塞，深入西北邊陲，對這片土地更是情有獨鐘，一張出土吐魯番的“岑參馬料賬單”，讓人窺見千年的詩影。躍上馬背，蹄聲噠噠，拍胸歌吟，詩情泉涌：“火山今始見，突兀蒲昌東。赤焰燒虜云，炎氛蒸塞空。”“火山突兀赤亭口，火山五月火云厚。”大氣磅礴、雄奇壯麗，宛如一幅幅生動逼真的畫卷。唐代李頎“白日登山望烽火，黃昏飲馬傍交河”的意向鮮明、韻味悠長；明代陳誠來到后詩興盎然，欣然提筆，寫下了“楚水秦川過幾重，柳中城里遇春風”的佳句，蘊含詩人的堅韌不拔、樂觀向上；清代詩人張萌桓的“渾如禿柳當門碧，不管斜陽與夕蟬”的清新自然、物我兩忘……這些優美的詩句，成了世界了解吐魯番的自然風光和人文景觀的一扇扇亮麗的窗。

新中國成立后，我國當代許多著名詩人、作家紛紛涉足這片神奇的熱土，一嘆三唱，含珠吐玉，佳篇連連。比如，艾青的《交河故城遺址》、聞捷的《吐魯番情歌》、張志民的《秋到葡萄溝》、鄧友梅的《吐魯番懷古》、張抗抗的《滴水葡萄溝》、楊牧的《我闖進兩千年前的故城》、沈葦的《吐峪溝》等等，這些詩文閃爍著璀璨的光芒，宛如珍饈美味，令人回味無窮。

伴隨著經濟社會的大發展，吐魯番文化事業迎來了百花競放、生機勃勃的景象。楊牧滿懷喜悅地說：“隨著上世紀八十年代文學大潮的浸潤和催化，九十年代的全面開放，特別是進入二十一世紀的前后，吐魯番的文學創作從無到有、從弱到強，呈現出一派蒸蒸日上的‘火洲氣象’。”（原載《文藝報》）

在塔克拉瑪干大漠邊緣，一抹抹欣喜的文學新綠鋪展開來，向四周延伸，吐魯番本土作家方陣初步形成，呈階梯狀。高崇炳、劉幼學、沙坤、劉新貴、丁維才、申北人、武品元等老一代作家豪情萬丈，步伐鏗鏘有力；中年作家脫穎而出，奮力崛起，如劉迎春、支祿、劉奔海、魏學光、錢龍寧、吳慶宏、陳書國、曹向陽、戚靜濤、李保民、馬龍、陳有賦；女性作家不甘示弱，風姿綽約，出現李荔、馬曉燕、馬燕、珠瑾、李丹、周曉瑩；年輕一代相繼亮相、嶄露頭角，其中有牛學亮、李學俊、張甫軍、陶偉、黨銳強、常懷升、徐廣舟、王志強……均可圈可點，帶著獨有的蓬勃朝氣，他們創作的作品越來越引起文學界的關注。

吐魯番自古以來就是一個多民族聚居的地區。少數民族文學是中華文學的重要組成部分。鐵木爾·達瓦買提愛好文學，喜愛寫詩，1963年在吐魯番工作期間，發表處女作《我的坎土曼》《青松的品質》等，成了吐魯番這一時期不可多得的精品之作。隨著時光推移，出現了吾買爾江·斯地克、吐爾洪·加拉力丁、吾買爾·阿不都、帕爾哈提·吾甫爾、艾比布拉·熱杰甫、迪力夏提·克依木、阿不來克·阿不來孜、阿米那·吾買爾、古麗斯木汗·吾斯曼等文學創作者，他們懷著一顆熾熱的心，涌動著生命的情流，不停地描摹幸福生活的圖畫。

文化潤疆是新時代黨的治疆方略的重要組成部分。湖南和吐魯番雖然遠隔千山萬水，但是“湘吐一家親”的情誼源遠流長。多年來，《湖南文學》猶如一朵朵“瀟湘云”，帶著甘霖，走過萬里關山，一回又一回滋潤“火洲”這片干渴的土地，讓更多吐魯番詩人、作家走出盆地，走向更廣闊的文學天地，增進湘吐兩地文學交流，進一步鑄牢中華民族共同體意識。

可以看出，他們已深深地讓自己融入這片熱土，讓生命的枝葉繁茂，也熱切地關注周圍的發展變化，用苦苦跋涉的筆觸，不斷地尋找生活饋贈的甜蜜之果。也如詩人沈葦所言：“（自己）生于江南水鄉，愛著新疆沙漠，視地域的兩極為‘兩個故鄉’。”不管是長期生活在吐魯番的本土作家，還是來自疆外的作家，今天，當我們閱讀他們的作品，從一個個漢字跳動的音符中便能感受到與這片土地的一世長情，苦苦相守。

吾買爾江·斯地克的詩歌情感深邃，想象力豐富、獨特，讀來令人耳目一新。他的“心里燃燒著一團火焰”，一顆赤子之心，抖開想象的翅膀，在紙上駕著一葉情意纏綿的小舟，在廣闊的生活海洋里盡情蕩漾。從他的詩歌里能觸摸到“花園里鮮花爭艷，果園里碩果香甜”的吐魯番翻天覆地的變化脈動。在吾買爾江·斯地克的詩歌創作中，不管是對生命的沉思，還是對親情、友情、戀情的懷念，字里行間，一顆愛祖國、愛自然、愛生活的心貫穿始終。

車師古道（他地道）的歷史至少可追溯至漢代，是吐魯番乃至新疆歷史最悠久的古道之一。千百年來，這里留下了戍邊將士蕭蕭班馬的聲聲嘶鳴，使者手捧文書匆匆而過，商人飛揚的絲綢下掩蓋不住金幣的聲響，以及香客們南來北往在群山起伏中奔波的背影……吐魯番豐富的創作素材，劉迎春用自己的第三只眼睛去苦苦地發現，信手拈來，款款道來。“車師古道就像一個養在深閨人不識的美少女”，而且這位美少女的容顏分為“褐色”“白色”和“綠色”。“褐色”作為“車師古道的底色”，是一種由“巖畫和不同的文字”承載的清冷、沉寂的色調，總給人歷史的厚重感；“白色”作為“車師古道的現代色”，就是圣潔的雪山，還有靈動的雪蓮花在風中搖曳，宛然千萬年來一曲曲不老的歌謠。

“鄉愁，是歲月的長河，將我們的過去與未來緊密相連。”劉奔海作為一位遠離故土的作家，他的筆下飽蘸濃濃的鄉愁，展現出獨特的藝術魅力和深厚的情感底蘊。“在一處荒草叢中，我發現挺立著一棵一尺來高的桐樹苗，這里曾生長著一棵高大的桐樹，后來被砍伐掉了，這棵樹苗應該是它的老根萌發出的新芽……”當他離開老家渭北平原，只身穿越長長的河西走廊，來到有中國“高溫王”之譽的吐魯番，一路上，突然發現在老家，“桐樹是一種非常普通的樹種”，而此刻“車窗外的泡桐樹越來越少了”，來到在風中燃燒的“火洲”刻意尋找故鄉的桐樹。有一天終于“發現了一棵，只有胳膊粗細”，用梧桐樹根的移植來比喻自己，轉眼間他鄉已成故鄉，“我”也從從容容地扎下根，把米粒大小的事干得顆顆飽滿。他以沉穩的筆調，在從容的敘述中，讓人領略司空圖所說的“韻外之致”“味外之旨”和“象外之象”。

張甫軍根據自己的生活經歷和對周圍的觀察來思考并構思作品，在視覺變化中捕捉生活的閃光點，通過巧妙的情節設計來吸引讀者的注意力。一句“這羊勺（瘋）掉了嗎”一下子抓住讀者的眼球，隨著故事情節展開，“飛”了半年多的老母羊，竟然帶著“兩只剛出生沒多久的小羊羔，正一拱一拱地嘬著它的奶頭”，是財氣？是巧合？……一千個讀者就有一千只會飛的母羊。而在《買買提和他的巴扎朋友們》中，一波三折里，憨厚的買買提大叔聰明反被聰明誤，故事的結局，當大伙兒有的拎著羊肉，有的拎的牛奶，有的拎著磚茶和方糖，擔心他停業整頓的事，“過來看看”，買買提“鼻子酸起來”，人物刻畫生動，濃濃的生活氣息撲面而來。

“生命之根，便是文學之花朵。”從眾多的吐魯番作家的作品中已窺見其創作積極性空前高漲。自然，這些并不是我要述說的一切。因為與時下全國如潮涌動的文學景象相比較，吐魯番盆地就顯得沉寂多了，詩人楊牧也曾在評論《火洲深處的文學涌動》中說，“這里卻還像一塊文學的‘戈壁’”。裹挾在文學大潮之中，甚至有些人的作品喊破喉嚨，也未唱出屬于自己的獨一無二，在文學大樹林立的當代文壇，顯得那般渺小，顯得不足掛齒，在《人民文學》《詩刊》《中國作家》《當代》《十月》難見其蹤影，偶有寥若晨星的一現，又很快消失。

退后一步，不去和國內一些地區比較，就在新疆，就在周邊：“彈丸之地”的沙灣，走出了大作家劉亮程；偏僻遙遠的阿勒泰，李娟脫穎而出。以文化底蘊深厚著稱的吐魯番，為新疆文學、中國文學貢獻了多少作品架構、語言的范本、文學形象，當代為何遲遲出不了一個岑參？外地作家的吐魯番作品漫天飛舞，而從我們本土作家作品中卻找不出可與之媲美的大作。像周濤驚天一嘆的“新詩十三問”，作為本土作家，是否拷問過自己的靈魂，是否對吐魯番文學也有過刮骨療傷的“追問”？

閱讀吐魯番四位本土作家的作品，存在的問題也很突出。

“題目是文章的眼睛”，而張甫軍的小小說《會飛的羊》，只抓“人”而放了“羊”，一些不必要的零碎又“模糊”了文章的眼睛。比如，小說用大量筆墨描寫買買提看到“老母羊整日病懨懨”，要殺羊，又想到羊貢獻過兩胎，變得猶猶豫豫起來；買買提的媳婦埋怨“羊的肚子里沒有貨”下決心宰殺……加上邏輯欠缺，尤其是結尾，買買提半年后才知道溫順的老母羊為什么勺掉了，應該是暗指母羊懷孕了，害怕孩子一起被殺掉，于是選擇出逃，但是前面缺少鋪墊而稍顯突兀。

若從“羊”出發，展現老母羊偉大的“母愛”：食欲不振—生病，不能懷孕—宰殺—發現“事情不妙”—“飛”出羊圈—帶著小羊一起回，這樣道來也許會有另一番景致。另外，故事太簡單，文學性不強，少了“回味”。作者應在小說主題上下功夫，尋找恰當的語言表達形式，小說情節的邏輯推理應更加嚴密。

“道，可道；不可道。”新聞“可道”，文學“不可道”。作家邱華棟說：“新聞結束的地方，是文學出發的地方。”劉迎春的有些散文近乎新聞式的寫作，少了“不可道”的成分，在冗長的敘事中，力求交代事情的經過，注重還原事件，缺乏創新，也就淡化了文學性。比如一些地方稍顯刻意，例如，頻繁地提到旅游業、車師古道的相關介紹，還有最后提到國民經濟發展，使得整篇作品被代入了“地方宣傳”。作者應在俯首即拾的吐魯番題材上，去發現更新穎獨特的亮點。

“藝術就是在平凡中找到不平凡，在不平凡中找到平凡。”要求作家對生活有自己獨到的見解和思考方式，包括主題的提煉和形式上的不斷創新。正如作家劉亮程所說：“把地上的事往天上聊。”

劉奔海《我的鄉愁樹》，這一篇抒情散文算是中規中矩。一邊是在講去吐魯番，借桐樹思念故鄉，贊揚其生生不息的精神，又通過桐樹生長環境的變化，桐樹不斷“退后”，喪失了生存的領域，轉而提到人們對于自然環境的保護問題。面面俱到的敘述，加上銜接不到位，給人割裂之感。“散文應散而不亂，也就是神不能亂”，在今后的寫作上，作者須打破這種中規中矩的敘述，通過個性化的表現，開拓屬于自己的文學疆域。

“詩人就像獵人，打一槍得換一個地方。”吾買爾江·斯地克的詩歌中，“直抒胸臆、情感表白”過于直接和澎湃，缺少克制，影響了詩歌的含蓄美和生命線，“詩歌，一種以抒情為主的文學體裁”，大凡事情都有個度，超過這個度就容易適得其反。

“越是地方特色的，越是世界的”，吾買爾江·斯地克在創作中應多體現吐魯番特色元素，在內容上不斷豐富，詩思詩境將會更開闊。另外，詩人還應避免詩歌內容同質化，尋求獨特的詩性表達，構建屬于自己的詩歌譜系。

有道是：“一滴水看到整個大海。”從四位吐魯番本土作家的作品中可以窺見當前吐魯番文學存在的不足。主要原因是盆地環境加上信息閉塞，又應了老子的那句“小國寡民，老死不相往來”，導致大多數人難以獲取到最新的文學動態和創作資源，極大地限制了寫作者的創作視野和作品深度，表現就是缺乏應有的先鋒意識和敏銳性，少了更高層次的建構，難以引起外界的關注。

尤其是文學創作的同質化現象，對當地自然風光、風土民情、歷史故事、神話傳說等題材，寫作者們人云亦云，反反復復抱著一本老皇歷，老調重彈，千篇一律。閱讀此類作品，味同嚼蠟，毫無新意，像文學的“啃老族”，缺乏應有的獨立性，這讓作品品質大打折扣，也難讓讀者有更好的閱讀體驗。另外，受主流文學觀念和市場需求的影響，“跟著喊聲打狼”，老是徘徊在別人的影子里，沒有個性，也是對文學的褻瀆和踐踏。

我一直認為文學要說出生活的本質，決不能僅僅停留在描摹生活的表面，公式化、口號式、傳聲筒等這類偽文學的紛紛登場，使得文學越來越遠離當下讀者。一個沒有寫作精神的作家是可悲的，一個不斷重復自己的作家是可悲的，一個沒有代表作的作家是可悲的。這就得先瓦解自己，脫胎換骨，以足夠的勇氣去重構一個嶄新的自己。

吐魯番作家“欠賬”很多，要做的事情已不是一時半刻說完成就能完成的。有人曾經針對這一現狀一針見血地評價——“草多而苗稀”。

當下，新的時代為吐魯番文學的繁榮發展提供了前所未有的廣闊舞臺，推動吐魯番文學繁榮發展，建設文化潤疆先行區，鑄牢中華民族共同體意識示范區，吐魯番文學工作者重任在肩、責無旁貸。國家對邊疆地區的文化事業給予了越來越多的政策支持，為文學的發展提供了前所未有的強有力保障，同時，隨著信息技術的洶涌發展，網絡文學等新興文學形式為吐魯番文學的傳播提供了更廣闊的空間。

我們棲身的這片土地，文化土壤深厚。作為古絲綢之路上的重鎮，吐魯番有4000年的文化積淀，也是世界四大文化體系的交匯點。這里至少使用過18種古文字、25種語言。這里？擁有豐富的歷史遺跡和文化遺址，？如交河故城、？高昌故城、？坎兒井、？蘇公塔和維吾爾古村落等。另外，這里還有風貌獨特的自然風光，濃郁的民俗風情……作家要根據各自的藝術專長，不斷構建自己的文化體系，挖掘出“沾泥土”“帶露珠”“冒熱氣”的題材，以工匠精神來精心打磨作品，用心、用情、用功，創作出彰顯各族群眾的生活變遷和折射心靈世界的精品力作來。

千百年來，吐魯番是創造神話的地方，因《西游記》而聞名世界的火焰山，橫亙在盆地中央，光禿禿不長草木，但是能結累累的“碩果”……我們雖然棲居水源枯竭的塔克拉瑪干大漠邊緣，但我們有千年不息的坎兒井流水，只要腳不離開這片火熱的土地，就有足夠的耐力跟著天空的太陽奔跑，彎道超車，乘勢而上，為吐魯番的“文學田園”增添一分亮麗，用手中的筆不舍晝夜地辛勤耕耘。

責任編輯：劉威