茶花·茶葉·茶樹

清明節(jié)前幾日，駕車回湖南婆家，一路上煙雨做伴，很是愜意。透過(guò)車窗，望向田間路旁，油菜花顯然風(fēng)華不再，被一寸多長(zhǎng)的尖尖角搶盡了風(fēng)頭；櫻花、桃花也芳菲待盡，被長(zhǎng)出的葉子擠得綠肥紅瘦。過(guò)長(zhǎng)江、入湘水，我一下子被路邊紅彤彤的花團(tuán)驚艷到了！問(wèn)駕車的老公，他說(shuō)是茶花。

終于下了高速，我便讓他在一個(gè)村口停下。這里住了幾戶人家，每家院子里都栽有茶花，大門兩側(cè)一邊一棵，玫紫的、粉紅的，開(kāi)得正艷。我拿出手機(jī)一陣狂拍，一副沒(méi)有見(jiàn)過(guò)世面的樣子，引來(lái)村民的圍觀。我倒成了他們的風(fēng)景！

江南的茶花，可不是我們常見(jiàn)的那種，長(zhǎng)在花盆里矮小憋屈的模樣，而是兩人甚至三人多高的大樹啊！樹干挺拔，卻不失妖嬈，枝條、綠葉更是被江南軟雨浸潤(rùn)得豐滿而雍容。那茶花，是不能用“朵”或“瓣”來(lái)描述的，一定要用“團(tuán)”。“花團(tuán)錦簇”，好像就是專為其量身打造的！外沿的花瓣一層疊著一層競(jìng)相開(kāi)放，如穿著華衣的貴婦，有一種讓你不得不仰視的韻味；中間的花苞卻依舊抱成一顆小櫻桃，藏著神秘幽香的故事！

深入鄉(xiāng)村，才發(fā)現(xiàn)茶花在這里一點(diǎn)兒也不稀罕，幾乎家家的房前屋后都有。于是，我無(wú)暇琢磨茶花的心事，而更鐘情于品茶了。如果說(shuō)茶花是悅目的，那品茶定是賞心的。

陽(yáng)光正好，我和老公漫步在鄉(xiāng)村的小路上。江南村民的房屋，讓我們這些工薪階層艷羨不已。一般都是二層或三層的小樓，外帶一個(gè)大院子。你會(huì)看到，許多家的院子里正用竹編的茶簾，曬著剛殺過(guò)青、捻揉過(guò)的半成品茶。不管是否認(rèn)得，主人都會(huì)熱情地招呼你：“恰（方言，吃喝）碗茶再闔（走）嘍！”在這里喝到的茶，才真正算得上是新茶，從枝頭采摘下來(lái)到你眼前的茶碗里，不會(huì)超過(guò)五天！講究的主人，除春茶之外還會(huì)在你的茶碗里放幾縷鹽姜絲、一撮炒香的芝麻，滾燙的開(kāi)水沖將下去，香味便氤氳彌漫開(kāi)來(lái)。品茶須趁燙時(shí)，一點(diǎn)點(diǎn)地入口，待茶只剩下最后一口時(shí)，你要學(xué)著主人的樣子，輕輕搖動(dòng)茶碗，然后將茶葉、姜絲、芝麻一下送入口中，細(xì)細(xì)咀嚼，慢慢咽下。這時(shí)，你才真正體會(huì)到唇頰留香、喉咽回甘的滋味……那一刻，茶情、鄉(xiāng)情、親情，不由得就濕了眼、醉了心。

遺憾的是，我今年又沒(méi)能趕上親自上山，做一回采茶女。因?yàn)樽詈玫牟枞~要在清明落雨之前，將嫩芽采回。早年間，外甥女還未出閣，相約幾個(gè)相同年紀(jì)的小姑娘，去采摘第一茬春茶。處子之手采得頭茬芽尖，更是彌足珍貴。大姑姐總是將其收好，等我回來(lái)品嘗或是郵寄給我。一直以來(lái)，我都把采茶當(dāng)作一件很有趣、很浪漫的事，殊不知，采茶其實(shí)是非常辛苦的。今年聽(tīng)說(shuō)我清明要回，有些年紀(jì)的大姑姐，早十來(lái)天就采了茶、殺了青，捻揉炒曬，配些植物棒棒（跟我說(shuō)過(guò)幾遍，但我始終不知是哪兩個(gè)字，是防潮提香用的）一起儲(chǔ)存，累得腰疼病都犯了，好陣子都直不起腰來(lái)。我真是又感動(dòng)又慚愧啊！

我的婆家在湖南益陽(yáng)鄉(xiāng)下，屬丘陵地帶。水塘和稻田占了一半，另外一半都被不太陡的山坡占去了。山坡上除了竹子應(yīng)該屬茶樹最多了吧。我這里所說(shuō)的茶樹是另一種，很高，到了秋天能結(jié)出核桃大的果實(shí)。村民們拿著長(zhǎng)長(zhǎng)的竹竿，將果子敲下來(lái)，送到鎮(zhèn)子上，榨出的茶油可媲美芝麻油，營(yíng)養(yǎng)價(jià)值極高。

以我的常識(shí)，那還未長(zhǎng)高的茶樹，葉子可用來(lái)做茶葉，再長(zhǎng)高些開(kāi)了花主要用來(lái)觀賞，長(zhǎng)到很高結(jié)了果子便主要用來(lái)榨油了。

我的見(jiàn)解讓弟媳和堂嫂們大笑一番，以此又引出了很多有趣的話題，說(shuō)真有北方媳婦嫁過(guò)來(lái)，采了茶果子樹的葉子做茶葉，結(jié)果沖泡的茶水總有股臭干子（臭豆腐）味。說(shuō)罷笑罷，堂嫂做了總結(jié)，說(shuō)這是三種不同的樹，像我們一樣，是親戚，各有各的家，但彼此血脈相連。

我卻在想，其實(shí)做人若要像這三種茶樹，豈不活得明白與知性：在本分內(nèi)做最好的自己，何必要占盡春夏秋冬！做茶葉的，守得根本，永不爭(zhēng)高；開(kāi)花的，只管嬌艷，不問(wèn)結(jié)果；而結(jié)果的呢，不屑爭(zhēng)春，只待秋天……