我的老師齊白石

白石老師晚年作畫，喜歡題“白石老人一揮”幾個字，不了解的人就會聯想到大畫家作畫，信筆草草一揮而就。實際上，老師在任何時候作畫都很認真，很慎重，并且是很慢的，從來就沒有如一些人所想象的那樣信手一揮過。他寫字也是一樣，有人請他隨便寫幾個字，他總是把紙疊了又疊，前后打量斟酌。有時字寫了一半，還要抽出筆筒里的竹尺在紙上橫量豎量，使我這在旁按紙的人都有點著急，甚至感到老師做事有點笨拙。可是等懸掛起來，這些字畫馬上又會使你驚嘆，你會在那厚實拙重之中，感到最大的智慧和神奇。

白石老師有句詩道：“采花蜂苦蜜方甜”，藝術家往往只愿把有豐富滋養的甜美成果分享給人，卻不愿人知道自己所受的辛苦。假若有人問白石老師在他的藝術修養上下過多大的苦功，我想以“鋼梁磨繡針”這一句話作比并不怎樣過分。就以老師畫案上那塊硯臺來說，那是一塊又粗又厚的石硯，但以老師作畫之勤，經過千萬次的研磨，硯底有的地方已經很薄，近年別人給他磨墨時，他總是囑咐墨往厚處磨，不要把硯底磨穿了。勤學苦練，功夫不可間斷，是我們藝術傳統中歷代匠師傳下的名言，白石老師就是身體力行的典范。

老舍先生收藏了一幅白石老師的《釣絲小魚圖》。畫的上部占著很大的篇幅，只畫一根被微風吹動的釣絲，下邊幾條淡淡的被釣餌所吸引的小魚。看來畫面似乎沒有什么東西，但是，我們很難用語言表達那絕妙的意境——晚涼風中，一天的暑熱剛剛過去，還留著一絲余霞，人在塘邊觀看游魚，滿紙是詩的意境。我站在畫前，不禁憶起了自己的童年。說憶起了童年似乎還有點不大恰當，應該說是嗅到了童年時代的氣息。畫上那一根線，看來是一根真實的線，但又覺得不應該說它是一根真實的線，哪有一根真實的線能給人那樣美妙的感覺呢？這張畫使我們深深感到白石老師感覺的銳敏和感情的真摯。

一次，我陪一位著名的印度詩人去訪問老師，老師畫了一幅牽牛花送他。詩人站在畫前激動地說：“這花的艷麗生動使我感到在枝葉間就要穿出一只蝴蝶。”停了一下，他又說：“這不僅是一枝花，這是東方人對和平美好生活的歌頌。”

我很喜歡白石老師九十多歲時畫的一棵棕樹。棕干筆直沖天，棕葉下垂，筆力之雄健真可說是“如能扛鼎”。我不能說這幅畫里棕皮、棕葉的質感如何的神似，我感到的是一種震撼人心的氣魄，正如畫上題字“直上青霄無曲處”的那種雄邁、昂揚、不屈的精神。我想不論是誰，站在白石老師的作品之前，都會感到有一股清新蓬勃的氣息、雄強健壯的力量，心胸為之一快，精神為之振奮。

有人說白石老師的藝術之所以偉大是因為他的根底太厚了，我覺這話實在很有深刻的意義，白石老師的根底確實是太厚了。厚在哪里？厚在他的藝術代表了數億勞動人民的思想感情，同時還包含了中國數千年的文化傳統。他的作品不僅代表了廣大勞動人民愛祖國、愛生活、愛和平、愛一切美好事物的善良心愿，同時還體現了中華民族偉大的氣魄、堅強不屈的精神和欣欣向榮的朝氣。白石老師在他逝世的前一二年，還經常不斷地創作，這些作品精力飽滿，一點未見衰頹之氣。他九十六歲畫的一幅秋海棠，紅光滿紙，神采煥發，濃艷至極。另外一幅萬年青，真有一種永不衰竭的生命力。賞畫思人，對白石老師“一揮”的題字，我有了更真切的理解。

（選自《美術》雜志）

思考練習

作者認為白石老師的“一揮”并不是有些人理解的“大畫家作畫，信筆草草一揮而就”。結合全文，談談你對白石老師“一揮”的理解。

答：______________________________________________________________________________________

（參考答案見下期中縫）