史鐵生《命若琴弦》的藝術(shù)特色

《命若琴弦》是作家史鐵生創(chuàng)作的短篇小說，首次發(fā)表于《現(xiàn)代人》1985年第2期。在敘述語言上，《命若琴弦》的語言非常優(yōu)美且充滿意境，讓人仿佛置身于中國(guó)的水墨畫世界里，親眼目睹老瞎子和小瞎子的感人故事；在敘事藝術(shù)上，小說也獨(dú)具特色，運(yùn)用了大量的人物對(duì)話和巧妙的敘述手法。

語言特色

詩化散文化的語言。在小說《命若琴弦》中，作者以詩意抒情的筆調(diào)營(yíng)造了詩情畫意、寧靜優(yōu)美的意境，書寫了群山中、村落里的自然美和人文美。

小說開頭就寫“莽莽蒼蒼的群山之中走著兩個(gè)瞎子，一老一少，一前一后，兩頂發(fā)了黑的草帽起伏攢動(dòng)，匆匆忙忙，像是隨著一條不安靜的河水在漂流”。營(yíng)造了一種安靜平和的氛圍，將詩的意境和散文的流暢融入小說之中，讓人仿佛置身于中國(guó)水墨畫中，自然優(yōu)美，甚至一度讓我想起沈從文先生在《邊城》中所描繪的真善美的“湘西世界”。

整篇小說的語言自然流暢又通俗易懂，呈現(xiàn)出口語化的特點(diǎn)，有時(shí)還夾雜著方言。小說一開始在老瞎子與小瞎子的對(duì)話中就表現(xiàn)出這一特點(diǎn)。老瞎子嫌棄小瞎子走得慢，說“野鴿子都往窩里飛啦”。在農(nóng)村，用家禽走獸的活動(dòng)來暗示時(shí)間變化是一件非常常見的事，顯得十分接地氣。除此之外，這一片段還使用了許多具有地方特色的語言，比如說“鼓搗”“鬼動(dòng)來”，在初讀時(shí)我沒理解它的意思，細(xì)細(xì)品味才發(fā)現(xiàn)原來是方言，頓時(shí)有一種親切感，再模仿著說幾遍，還覺著有幾分趣味。

在《命若琴弦》中，史鐵生有意識(shí)地運(yùn)用了反復(fù)的寫作手法，多次使用同一個(gè)詞或同一句話來形容某個(gè)人或某樣事物，以達(dá)到強(qiáng)調(diào)突出的效果。

如小說中描寫蘭秀兒的聲音“尖聲細(xì)氣”，且多次使用這個(gè)詞來形容蘭秀兒的聲音。所以，當(dāng)蘭秀兒捂住小瞎子的眼睛讓他“猜是誰”，不僅小瞎子猜出來了，讀者也猜出來了。“尖聲細(xì)氣”仿佛就是蘭秀兒的代名詞，是蘭秀兒這個(gè)人的象征。

小說除了在揭示主題——“人的命就像這琴弦，拉緊了才能彈好，彈好了就夠了”時(shí)的語言富有哲理性，還有許多蘊(yùn)含深刻哲學(xué)思辨的語句。

“其實(shí)人人都是根據(jù)自己的所知猜測(cè)著無窮的未知，以自己的感情勾畫出世界。每個(gè)人的世界就都不同。”

生活中并沒有所謂的上帝視角，我們只能根據(jù)自己已有的經(jīng)驗(yàn)和知識(shí)去勾勒出未知世界的輪廓。某種程度上說，其實(shí)我們每個(gè)人都是瞎子，我們看不到超越自己認(rèn)知的未知世界，正如我們看不到老瞎子說書時(shí)“腦海里能呈現(xiàn)出什么景象”。

“失去的已經(jīng)永遠(yuǎn)失去了，他像是剛剛意識(shí)到這一點(diǎn)。七十年中所受的全部辛苦就為了最后能看一眼世界，這值得嗎？他問自己。”

當(dāng)苦難過于漫長(zhǎng)或難捱時(shí)，我們往往會(huì)迷失其中，遺忘自己出發(fā)時(shí)的初心和目的。這值得嗎？我想應(yīng)該是值得的。俗話說，“人不就活那一口氣嘛”，人這一生不就是為了那幾個(gè)瞬間。老瞎子是生下來就瞎了眼的，他從來沒看過這個(gè)世界。如果彈斷一千根琴弦真能獲得光明，那為什么不呢？為什么不堅(jiān)持下去呢？懷著這樣的希望和期盼，老瞎子彈斷了一根又一根琴弦，也走過了人生的一程又一程。

“三尊泥像早脫盡了塵世的彩飾，還一身黃土本色返璞歸真了，認(rèn)不出是佛是道。”

這是野羊嶺小廟中供奉著的神靈。“三尊泥像”經(jīng)歷了歷史和歲月的洗禮，已經(jīng)脫去了塵世的彩飾，回歸自然原始的本色。“一身黃土本色”，象征著生命的本源和本質(zhì)。在這個(gè)本源和本質(zhì)中，沒有過多的裝飾和虛飾，只有最真實(shí)、最原始的存在，是一種生命的返璞歸真。最后，這句話還表達(dá)了一種超越宗教、超越文化的思想。無論是佛還是道，都是人類對(duì)于生命和世界的理解和探索。這種理解和探索不應(yīng)該被局限于某個(gè)特定的宗教或文化，而應(yīng)該超越這些限制，追求最真實(shí)、最本質(zhì)的生命意義和價(jià)值。

這些富有哲理性的語句，像是一個(gè)歷經(jīng)千帆的老者對(duì)后來人的諄諄教誨，讓讀者在閱讀時(shí)情不自禁地去思考，去體會(huì)。我們讀的不僅是小說，更是人生。

“兩面脊背和山是一樣的黃褐色。一座已經(jīng)老了，嶙峋瘦骨像是山根下裸露的基石。另一座正年輕。老瞎子七十歲，小瞎子才十七。”

文中的兩座山，分別象征著小瞎子和老瞎子，一個(gè)正年輕，另一個(gè)已遲遲暮年。兩座山雖是“一樣的黃褐色”，但這黃褐色又是不同的。

小瞎子才十七歲，他見過這個(gè)世界。憑借三年朦朧的記憶，他補(bǔ)充著世間萬物的顏色和形狀。他對(duì)一切都保持著好奇心：路邊的小狗和蛇能輕易吸引他的注意；電匣子里的新鮮事物令他心馳神往；他還對(duì)蘭秀兒抱有難以言說的好感。他好像和正常的少年沒什么區(qū)別。他會(huì)對(duì)命運(yùn)感到不公，抱怨“憑什么咱們是瞎子”。小瞎子的黃褐色更加明亮和鮮艷，象征著生命的活力和希望。

老瞎子生而失明，他從未見過世界。他早過了稀奇電匣子的年紀(jì)，在他眼里，“天底下的好東西多了，跟咱有啥關(guān)系”。他似乎對(duì)這個(gè)世界沒有過多的留戀，這個(gè)世界似乎也沒給他留下什么美好的回憶。支撐他一路走下來的，是對(duì)未彈斷的幾根琴弦的執(zhí)念和對(duì)小瞎子的牽掛。他坦然接受命運(yùn)，“就因?yàn)樵蹅兪窍棺印薄＝?jīng)歷了七十載歲月的洗禮和磨難，他的黃褐色更加深沉和蒼老，象征著生命的滄桑和苦澀。

敘事藝術(shù)

《命若琴弦》中運(yùn)用了大量的人物對(duì)話，或表現(xiàn)人物性格，或推動(dòng)情節(jié)發(fā)展，或提示重要信息。

“把三弦子抓在手里。”老瞎子喊，在山間震起回聲。

“抓在手里呢。”小瞎子回答。

“操心身上的汗把三弦子弄濕了。弄濕了晚上彈你的肋條？”

“抓在手里呢。”

這是小說中老瞎子和小瞎子的第一段對(duì)話。老瞎子看似不近人情，實(shí)則暗含關(guān)心和叮囑，小瞎子漫不經(jīng)心地回答，從對(duì)話中我們不難看出老瞎子和小瞎子之間深厚的師徒情誼。尤其是那句“弄濕了晚上彈你的肋條”，令人忍俊不禁，輕而易舉地調(diào)動(dòng)讀者的情緒。

老瞎子挺來氣：“我說什么你聽見了嗎？”

“咱這命就在這幾根琴弦上，您師父我?guī)煚斦f的。我都聽過八百遍了。您師父還給您留下一張藥方，您得彈斷一千根琴弦才能去抓那服藥，吃了藥您就能看見東西了。我聽您說過一千遍了。”

“你不信？”

小瞎子不正面回答，說：“干嗎非得彈斷一千根琴弦才能去抓那服藥呢？”

“那是藥引子。機(jī)靈鬼兒，吃藥得有藥引子！”

老瞎子與小瞎子的對(duì)話道出了老瞎子執(zhí)著于彈斷一千根琴弦的原因。原來是老瞎子的師父說，彈斷一千根琴弦才能去抓藥，吃了藥就能獲得光明。交代了小說故事發(fā)生的背景和緣由，解答了讀者的疑惑。在人物對(duì)話中，讀者獲得小說情節(jié)的重要信息，如同解密一般，層層揭開迷霧。

在小說中，作者有意識(shí)地埋下了許多伏筆，為后文的情節(jié)發(fā)展作鋪墊，從而增強(qiáng)了故事的真實(shí)性和合理性。

“你師爺一輩子才冤呢。”

“他彈斷了多少根？”

“他本來能彈夠一千根，可他記成了八百。要不然他能彈斷一千根。”

為后文老瞎子將“彈斷一千根”改為“彈斷一千二百根”的情節(jié)作鋪墊，讀者在讀到后文時(shí)會(huì)恍然大悟，原來一切早有預(yù)謀。

小說并沒有按事情發(fā)展順序來寫，而是刻意略過了一些情節(jié)，或者將重要的情節(jié)后移，設(shè)置懸念。如省略了老瞎子的師父彈斷琴弦，尋找藥方的情節(jié)，只在人物對(duì)話中交代。

“天不亮老瞎子就上路了。他說最多十天就回來，誰也沒想到他竟去了那么久。老瞎子回到野羊坳時(shí)已經(jīng)是冬天。”

就在讀者好奇老瞎子拿到藥方后究竟發(fā)生了什么時(shí)，作者并沒有率先滿足讀者的好奇心，而是選擇將時(shí)間直接快進(jìn)到老瞎子回到野羊坳，將讀者求知欲提到最高，最后在老瞎子的回憶中才將故事娓娓道來，充分調(diào)動(dòng)了讀者的情緒，隨故事情節(jié)跌宕起伏。

小說的開頭與結(jié)尾出現(xiàn)了一模一樣的幾句話。一樣的環(huán)境描寫，一樣的開始，也是一樣的結(jié)束。一種宿命與循環(huán)、傳承與延續(xù)的意味自在其中。讓人思考：這是舊的人的新的開始，還是新的人的舊的延續(xù)？“無所謂誰是誰”，是小說中的老瞎子和小瞎子重拾生活的希望，繼續(xù)撥動(dòng)手中的三弦琴，游走在群山之中，還是另一個(gè)嶄新故事的開始。這樣的結(jié)局，令人回味無窮。

三弦琴的象征意義及主題

三弦琴，作為小說中多次出現(xiàn)的重要意象，具有豐富的內(nèi)涵。三弦琴是老瞎子和小瞎子賴以生存的工具：老瞎子和小瞎子以彈琴說書為生，以此來維持自己的生活。

三弦琴是老瞎子實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值的方式。老瞎子在彈琴說書時(shí)也是快樂和滿足的，文中寫道，“這是老瞎子最知足的一刻，身上的疲勞和心里的孤寂全忘卻，不慌不忙地喝幾口水，待眾人的吵嚷聲鼎沸，便把琴弦一陣緊撥……”老瞎子彈琴說書的技藝非常高超。當(dāng)人們稱贊老瞎子，全神貫注地聽他說書時(shí)，老瞎子內(nèi)心無比滿足。在這一刻，老瞎子其實(shí)也實(shí)現(xiàn)了自己的人生價(jià)值，獲得了他人的認(rèn)可。

三弦琴是老瞎子情感變化的反映。

老瞎子沒聽見，這會(huì)兒他自己的往事都在心中，琴聲煩躁不安，像是年年曠野里的風(fēng)雨，像是日夜山谷中的流溪，像是奔奔忙忙不知所歸的腳步聲。小瞎子有點(diǎn)害怕了：師父很久不這樣了，師父一這樣就要犯病，頭疼、心口疼、渾身疼，會(huì)幾個(gè)月爬不起炕來。

“師父，您先洗腳吧。”

琴聲不停。

“師父，您該洗腳了。”小瞎子的聲音發(fā)抖。

琴聲不停。

“師父！”

琴聲戛然而止，老瞎子嘆了口氣。小瞎子松了口氣。

來到野羊坳，老瞎子又彈斷一根琴弦，按理來說他應(yīng)該是高興的，他離彈斷一千根琴弦又近了一步。可人就是這樣，當(dāng)你和自己夢(mèng)寐以求、期盼已久的東西越來越近時(shí)，你反而會(huì)不安，會(huì)惶恐。因?yàn)槟阋呀?jīng)期盼了很久，已經(jīng)為之付出了很多努力。一旦期望落空，美夢(mèng)化為泡影，這樣的結(jié)果是任何人都不愿面對(duì)的。這一段描寫，將老瞎子既興奮又惶恐的復(fù)雜心理，通過三弦琴的琴聲反映出來，使老瞎子的人物形象更加飽滿、立體化。

三弦琴是老瞎子和小瞎子活下去的動(dòng)力和希望。老瞎子的師父告訴老瞎子，彈斷一千根琴弦就能獲得光明。他對(duì)此深信不疑，并且為之日日夜夜地努力著，“拉緊了琴弦”，整日整日地好好活著，不浪費(fèi)一天時(shí)間。就這樣老瞎子彈了五十年，也就意味著他好好活了五十年。這五十年里，老瞎子有目的有希望，雖然不能看到光明，卻總有個(gè)盼頭，仿佛置身黑暗的人有光明在前方指路，生活過得忙碌而充實(shí)。當(dāng)真相揭露時(shí)，老瞎子起初不能接受，“整天躺在炕上，不彈也不唱，一天天迅速地衰老”，這是人失掉目的和希望的狀態(tài)。生活沒有目標(biāo)，對(duì)一切提不起興趣，人也就迅速衰老。于是，老瞎子頓悟，“目的雖是虛設(shè)的，可非得有不行，不然琴弦怎么拉緊；拉不緊就彈不響”。目的本來沒有的，是人賦予的。生命亦如此。你想怎樣活？你要如何活？全看你自己給生命賦予怎樣的意義。

老瞎子告訴小瞎子，彈斷一千二百根琴弦就能恢復(fù)光明。他把目的和希望給了小瞎子，希望小瞎子能好好地、快樂而充實(shí)地活下去。而這份寄托在三弦琴上的希望，在未來也能傳承下去，或許小瞎子將來會(huì)告訴小小瞎子，彈斷一千四百根琴弦就能獲得光明了。

（作者單位：寧波大學(xué)）