從情感的角度讀《易》

魏晉之時，名士風流正盛，清談之風彌漫，大家對形而上的問題很有興趣。有一次，東晉大臣殷仲堪問名僧慧遠：“《易》以何為體？”慧遠回答：“《易》以感為體。”殷仲堪反問：“銅山西崩，靈鐘東應，便是《易》耶？”意思是：西邊的銅山崩塌，東面的靈鐘就有感應，這就是你說的《易》嗎？大有質疑的意味。慧遠則笑而不答。

慧遠大師是有名的高僧，凈土宗的祖師，他學識淵博、智慧超凡，這樣笑而不答，應該有他的具體意味。慧遠大師不俗，他的談話對手也不弱。殷仲堪擔任過荊州刺史的要職，才氣也很高，孝武帝曾將自己寫的詩拿給殷仲堪看，并特意囑咐說：“你不要因為你的高才而譏笑我這樣的水平。”殷仲堪在這里反問慧遠的“銅山靈鐘”，引用的是西漢之時未央宮前殿銅鐘無故自鳴的典故，意指氣類相感。后世有人認為慧遠法師說的“感應”有多種含義，又認為他以易理通佛理，對殷仲堪“笑而不答”，既是期望殷仲堪能自悟，又恐怕“不答”不能起到啟示的效果，因此“笑而不答”，給殷仲堪留下接引上升的一個機緣。但這些都是后人的體悟，未必全然是慧遠的“深意”，也未必就是當時兩人的真實狀態。況且殷仲堪“少奉天師道，又精心事神”，是五斗米教的信徒，后人的這種推測，未免暗中有高揚佛法、貶低他教的意味。

此處我關注的重點倒不是兩位智者到底表達了什么深刻的思想，而是想說：從殷仲堪與慧遠和尚的這一段對話里，可以看出人們對究竟如何看待《易》有著各自的觀點，而且大多數時候誰也說服不了誰。所以我們今天要尋找一個什么是《易》的標準答案，恐怕也超越不了慧遠法師當時回答的水平。而《易》在其本身的發展過程中，又呈現出多姿多彩的變化，《四庫全書總目提要》說《易》分兩派六宗，又講《易》道廣大、無所不包，“旁及天文、地理、樂律、兵法、韻學、算術以逮方外之爐火，皆可援《易》以為說，而好異者又援以入《易》，故《易》說愈繁”。當代學者則說，近三千年來為闡述易理而留下的易學著作不下三千種，歷代學者對《周易》一書都有種種解釋，這些千差萬別的解釋，形成了一套同中有異、異中有同的理論體系。這說明古往今來，讀《易》的人不知有多少，寫《易》的人也不知道有多少。如果一定要用一個權威的、單調的方式來要求人們讀《易》，就像某些領域的某些公式一樣，一定要有一個完全相同的答案，這不但無法做到，更重要的是這樣來讀《易》、解《易》，極無趣、極呆板，估計會遭到不少愛《易》者的反對。

近代以來，從歷史的角度來讀《易》的、從文學的角度來讀《易》的、從哲學的角度來讀《易》的、從科技的角度來讀《易》的、從方術的角度來讀《易》的，各種領域、各種方式、各種流派、各種滋味，不一而足。應當承認，每一種讀法都有它的長處，都有它的必要性。不過就我自己而言，我想從情感的角度來讀《易》。

有人或許會說：難道上述那些歷史的、哲學的角度就沒有情感嗎？是的，這些角度當然會有研究者情感的帶入，但這些情感或多或少都會被壓制在某一個學術范疇之中，不能完全發揮出來；而且這些情感并不是目的，至少不是主要的目的，它們是目的之后———比如學術思想的建構———的產品。

我這里的情感角度，主要是指個體在讀《易》的過程中，注重個體感受的、非系統的、散發式的閱讀方式；這種以情感為主的閱讀方式不是要從中挖掘什么學術研究價值、形成什么學術思想，而是在閱讀的只言片語中激發自己內心情感與這個世界、與自己生活的呼應，努力在這個充滿偶然性的世界中認識到人生的價值、意義和歸宿所在，建立起自己獨特的生命體驗。借用李澤厚先生的話，就是“使自己在這個偶然存在、生存的人生道路和生活境遇中，去實現自己的超感性的實存”。當一個讀者在“情感閱讀”之時，必然能夠激發出自己內心沒有雜質的熱切情感，能直接達到個體體悟的最深處。例如，錢穆先生曾經在《人生十論自序》講過一件往事：同事與他談及《論語》“子之所慎，齋、戰、疾”之時，他“眼前一亮，才覺得《論語》那一條下字之精，教人之切……臨有用時不會用，好不愧殺人”。我想，這就是“情感閱讀”最典范的例子。

回到讀《易》的話題，從某種意義上來講，讀《易》就像讀莎士比亞的劇本，一百個人有一百個哈姆雷特，公說公有理、婆說婆有理，誰都有長處，但誰也不能說自己就是絕對的正確。因此，如果我們在讀《易》的時候能夠獲得一些感受和啟發，就已經足夠了。正所謂“弱水三千，只取一瓢飲”，在這小小的一瓢水中，我們就能看到日月更替、消息往來，看到“云在青天水在瓶”，能夠體會到許多永恒的美好———這個時候，你會刻意去在意究竟銅山指的是什么、靈鐘指的是什么以及法師的笑而不答又指的是什么嗎？

宋代陳宓有一首詩《題妙寂寺》，寫道：

寺古靜還僻，小窗幽更深。

觀時知句眼，讀易見天心。

一個人，在寂靜偏僻的古寺廟，從它的小窗看出去，世界更是顯得那么的幽遠。在這里觀察著時光的流逝，體悟著經典的意義，或許在一剎那，天地忽然停頓下來，虛空粉碎，山岳不顯，你頓時明白了天地之間的大道，看到了平素自己未曾留心、未曾凝望過的一切。你和原來的你似乎沒有什么變化，但心境從此不同；你自信而愉悅，知道了自己會如何面對那些已知的過往和未知的將來。或許，這就是讀《易》最好的狀態和最大的功效吧。

（源自《文匯報》）

責編：彭子凌