
“能夠拿幾本新出的書送給朋友,獻(xiàn)給讀者,我認(rèn)為是莫大的快樂。”說出這句話的,不是作家巴金,而是出版家巴金。
對大眾而言,作家巴金“多產(chǎn)”“真實”,他的作品開風(fēng)氣之先,書寫激情與苦悶,讓無數(shù)讀者在閱讀中得到共鳴和鼓舞,懂了生命、愛與自由的真諦。然而,作為出版家,即使巴金已身為“文壇巨匠”,也仍需躬下身子,埋頭扎進(jìn)校樣的紙海,處理各種瑣碎、枯燥的細(xì)事,縫縫補補,為他人作嫁衣裳。這樣的巴金,我們并不熟悉。
自從1935年8月?lián)挝幕畛霭嫔缈偩庉嬕詠?,巴金幾乎做了一輩子的編輯。這位文壇伯樂靠著奉獻(xiàn)精神和一腔情懷,“永遠(yuǎn)具有作家的性情”做出版事業(yè),成就斐然,但謙遜、低調(diào)的幕后之臣對此幾乎閉口不言,這份勞績似乎也被淹沒、被低估了。
2024年11月25日是巴金一百二十周年誕辰,本刊邀請上海巴金故居常務(wù)副館長、巴金研究會常務(wù)副會長周立民執(zhí)筆,從浩如煙海的資料中,打撈出一些出版家巴金編輯生涯中被人忽略的細(xì)事。這些具體的、鮮活的甚至微小的事例,更能體現(xiàn)巴金先生令人欽佩的一面。
從細(xì)微處打撈被遺忘的瑣碎,從瑣碎中洞察精神和榜樣的力量。或許,這會是對巴金先生最好的紀(jì)念。