璐璐認真計算過,和一個人每天相遇的概率大概是多少。就算沒什么藝術細胞,她也想象過相遇時的畫面。反正也不會有其他人知道,她就盡情想了;反正也不會像考試一樣,非得有一個正確答案。
這其實也不是嚴格的相遇。一般來說,他每天至少會經過璐璐的教室六次。有時候難得的出操、體育課還會增加一些次數。
每天早上,他都會背一個看上去扁扁的書包,應該是回家不怎么熬夜學習的人吧。他有一小部分頭發會翹起來,在璐璐看來,這類似于局部地區有雨:有時候是這邊翹起來一點,有時候又是那邊,應該跟前一天他睡覺時腦袋放在枕頭上的姿勢有關。若是天晴,早晨的陽光會灑在他身上,也灑在璐璐心上。璐璐比他早到,只要稍微側過頭就可以看到他路過時的樣子,沒人會發現,包括他。
午飯、晚飯、放學時路過,跟早上的路過不大一樣,這些不一樣,被璐璐盡數捕捉到了。璐璐把這些全部塞進心里,心就覺得滿了。
他就這樣被璐璐默默關注著。除了璐璐,沒有其他人知道。只有那些她拿來裝模作樣的書,以及教室南面的墻,被那些熾熱的注視灼傷過。

一年有三次相處的機會,對此,璐璐已經摸清楚了規律。每一學年,學校都會舉辦跳蚤市場,大家可以在校園里擺小攤位,這是學生們非常喜歡的活動?;顒悠陂g,人與人之間會少了很多邊界,就像節日一樣。
第一次跳蚤市場,璐璐擺了一個攤位,賣自己用毛線鉤出來的飾品掛件,大大小小三四十個,都是她初中最后一個暑假在家里鉤出來的。他正好在隔壁攤位,抱著一把吉他賣藝,唱的是璐璐喜歡的樂隊的歌。那天下午,璐璐大概聽了一個小時的歌。她在心里默默地哼唱著,有時也會微微側頭看他一眼。兩人聊過幾句,因為有共同喜歡的樂隊,仿佛就會有天然的親切感。璐璐送了他一個掛件,他回贈了一首歌,有來有往,互不虧欠。
這之后的一年,兩個人再沒有任何交集。有意思的是,短暫的相處,就像無意間落下了一顆種子,然后他每次從教室外路過又會送來一點陽光,灑上一點水。這顆種子終究還是俗套地在璐璐心里生根、發芽、長葉了。從開始不經意地關注,到后來習慣性地等待,再到希望不要錯過他路過的那幾秒。
璐璐知道,而他不需要知道。
第二次跳蚤市場,是在高二的時候。璐璐沒有擺攤,她在跳蚤市場逛,遠遠就聽見他的彈唱聲。璐璐和好朋友一起走到他的攤位前,嘻嘻哈哈吃著別的同學做的糖葫蘆,聽了兩首歌。璐璐蹲下來,放了十個硬幣。他看見后,臨時又加唱了一首歌,還說了一句“謝謝”。畢竟,十元可是巨款,是對藝術的尊重和認可。他朝璐璐笑了笑,又指了指海報。海報上畫了一個音樂的標志,和璐璐上次送給他的那個掛件是一樣的。那天太甜了,璐璐只記得太甜了。
后來的一年,什么也沒有發生。
終于,高三時,璐璐最后一次參與跳蚤市場。不知道他還會不會擺出攤位,繼續彈唱?即便沒有擺出來,那也很正常,他總應該要當一回顧客,去光臨一下別的攤位吧。如果有,那就最好了,璐璐挺想念那并不完美的彈唱。
跳蚤市場開始了。高一的學生果然是最高興的。璐璐經過一些攤位,一眼就看出那些攤主是高一的學生。他們臉上還有很多燦爛的笑容,他們還沒有完全體會到高中學習的苦。璐璐聽著,沒有聽到他的彈唱,心慢慢就空了起來。這次他終于決定要做一個顧客了嗎?
路過一個用拍立得拍照的攤位,璐璐找到好的角度,讓攝影師快拍。拿到相片后,璐璐甩了幾下,相片里的她慢慢顯現出來。背景里還有一些同學,他也在璐璐后面,不知道朝旁邊在看什么,他也在笑著,左邊的一撮頭發微微翹著。
怎么說呢?這樣也挺好!高中生璐璐,就這樣擁有了與他的第一張合照。高考之前,還會再擁有一張很大很大的畢業照。這樣也就夠了。把這些小小的喜歡藏起來,它們就永遠都會在。而對他來說,這只是一個陌生女孩的故事。
棟梁//摘自《中學生百科·悅青春》2024年第5期,本刊有刪節,豆薇/圖